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INTRODUCTION 
 
 
 
 
 
 

Qu’est-ce que le paysage ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le mot paysage nous est familier. Nous y sommes même tellement habitués que 
l’expression "faire partie du paysage" signifie aujourd’hui "faire partie des habitudes". Plus 
sérieusement, nous appelons couramment "paysage" ce que nous voyons à la surface de la 
Terre 1, et cela nous semble aller de soi. Mais il n’en a pas toujours été ainsi. Car le mot est 
relativement récent. Le grec et le latin l'ignorent. Il apparaît dans la langue française à la fin 
du Moyen Age pour qualifier une peinture. Il ne prendra son sens actuel que très 
progressivement, et ce n’est pas avant le XIXe siècle qu’il sera d’un usage courant pour 
désigner une étendue de pays ou son aspect. Et l’on sait, notamment avec les travaux du 
philosophe Alain Roger, qu’au début du XXe siècle, bien souvent, dans les campagnes, on 
ne connaît pas le mot paysage ; on ne parle que du pays. 
 
L’histoire du mot français paysage, très brièvement évoquée dans cette introduction, 
apparaît ainsi bien singulière : voilà en effet un mot qui qualifie une réalité matérielle ayant 
toujours existé, mais c'est aussi un terme que les hommes ont longtemps ignoré. Cela est 
pour le moins paradoxal, et ce seul fait nous donne à penser que le paysage, cela ne va 
peut-être pas autant de soi qu'il n'y paraît au premier abord. 
 
Dans son ouvrage Naissance et renaissance du paysage, l'historien des jardins Michel 
Baridon s’interroge ainsi : "… ni les Romains ni les Grecs n'avaient de terme propre pour 
désigner le paysage au sens où nous l'employons aujourd'hui. Ils se servaient de 
périphrases pour en évoquer l'image. Doit-on en déduire qu'ils ne savaient pas ce que 
c'était 2 ?" Et s’ils ne savaient pas ce que c’était, doit-on en déduire qu’ils ne voyaient pas de 
paysage ? Et s'ils ne voyaient pas de paysage, doit-on en conclure qu'il n'y avait pas, pour 
eux, de paysage à la surface de la Terre ? 
 
Et nous, qui usons et abusons du mot, sommes-nous bien sûrs de voir des paysages ? A ce 
propos, je voudrais évoquer une expérience personnelle. Quand je suis dans la campagne et 
que je regarde ce qu’il est convenu d’appeler "le paysage", j’ai bien souvent l’impression de 
ne pas voir de paysage… Car je vois bien des champs, des arbres, des maisons, qui sont 
des objets identifiables et tangibles – tangible signifiant, rappelons-le, "que l’on peut 
toucher". Mais quel objet peut-on toucher en disant : "Ceci est un paysage" ? Le paysage 

                                                
1 J’utiliserai les expressions "la surface de la Terre" ou "ce que l’on voit à la surface de la Terre" pour 

évoquer le réel de la manière la plus neutre possible et éviter d'employer des mots qui soient des 
notions. 

 

2 Michel BARIDON. – Naissance et renaissance du paysage. – Arles, Actes Sud, 2006, p. 368. 
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est-il un ensemble d'objets, ainsi que pourrait le suggérer son étymologie ? Mais serait-il 
alors l'ensemble limité par notre vision, comme l'indique le dictionnaire – "l’étendue de pays 
qui s'offre à la vue" – ou bien un ensemble correspondant à tout le territoire qui présente un 
même aspect, au sens des géographes ? Le paysage est-il défini par la vision de 
l'observateur ou par les caractéristiques du terrain ? Le paysage est-il dépendant ou 
indépendant de notre regard ? On s'aperçoit ainsi qu'il est bien difficile de circonscrire une 
réalité matérielle qui s'appellerait le paysage. Alors, le paysage est-il vraiment une réalité 
matérielle ? Existe-t-il vraiment des paysages à la surface de la Terre ? 
 
A la suite d'un diplôme universitaire (DEA 1), je me suis longtemps posé la question : qu’est-
ce que le paysage ? En réponse à cette interrogation, cet essai propose une théorie qui 
contient différentes hypothèses sur le paysage, la principale étant celle-ci : le paysage n'est 
pas une réalité matérielle, c'est une notion, et dans cette notion, il y a l'idée d'une 
représentation et il y a l'idée d'un projet. Si nous avons pris l'habitude d'appeler "paysage" ce 
que nous voyons à la surface de la Terre, c'est, comme nous le verrons, par métonymie : 
nous projetons sur le réel l'interprétation que nous en faisons. Cet ouvrage se propose donc 
d'étudier le paysage en tant que notion. 
 
Cette thèse participe d’une approche dite "culturaliste" du paysage qui a été développée par 
différents auteurs, notamment Augustin Berque et Alain Roger 2 dont j'ai été l'élève. (Je me 
distingue cependant de cette approche sur certains points que j'évoquerai plus loin.) Cette 
école de pensée considère que le paysage est un fait culturel, relevant d'une notion qui 
n'existe que dans certaines sociétés et qui est apparue à un certain stade de leur histoire. 
C'est une conception qui a été souvent critiquée. Il lui est tout d’abord opposé que le 
paysage est bien réel, qu’il existe indépendamment des hommes, et que ceux-ci l’ont 
toujours vu et apprécié, même si le mot n’existait pas. Il y a dans ces objections une 
confusion entre "surface de la Terre" et "paysage", entre le réel et sa représentation, entre la 
matérialité du monde perceptible et l'image que nous en avons. Dans son essai sur l'idée de 
nature, Robert Lenoble met en garde contre deux erreurs qu'il convient d'éviter. La première 
est celle-ci : "Croit-on vraiment qu'il y eut jamais une époque où l'homme n'observait pas la 
Nature ?" La deuxième erreur est de penser "que l'homme (…) aurait toujours regardé la 
Nature avec les mêmes yeux (…). Ce qui constitue une erreur aussi grave que la 
première 3 ". Il en est du paysage comme de la nature : les hommes ont toujours regardé la 
surface de la Terre, mais ils ne l’ont pas toujours interprétée de la même manière et n’y ont 
pas toujours vu des paysages. Cela, c’est l’histoire qui nous l’apprend, l’histoire du paysage, 
qui n’est pas celle de la planète Terre, mais celle des représentations de paysage, et cette 
histoire-là, sur laquelle se fonde l'approche culturaliste, nous enseigne que le paysage est 
bien un fait culturel. 

                                                
1 Le DEA "Jardins, Paysages, Territoires", initié par le paysagiste Bernard Lassus et qui fut organisé 

dans les années 1990 et 2000 par l'école d'architecture de Paris-La Villette et l'Ecole des hautes 
études en sciences sociales, puis l'université Paris I Panthéon-Sorbonne. 

 

2 Les principaux ouvrages d’Augustin Berque et d’Alain Roger sur le paysage sont : 
 

Augustin BERQUE. – Les Raisons du paysage, de la Chine antique aux environnements de 
synthèse. – Paris, Hazan, 1995. 
 

Alain ROGER. – Court traité du paysage. – Paris, Gallimard, 1997. Texte fondateur et 
incontournable : aujourd'hui, on ne peut parler du paysage sans faire référence à Alain Roger, et 
tous ceux qui écrivent sur le sujet se positionnent inévitablement par rapport à ses thèses. Je ne 
ferai pas autrement dans le présent ouvrage… 
 

Alain Roger a en outre dirigé le recueil d'articles suivant : La Théorie du paysage en France (1974-
1994). – Seyssel, Champ Vallon, 1995. 
 

En matière de théorie du paysage, il convient de citer également : Yves LUGINBÜHL. – La Mise en 
scène du monde. La construction du paysage européen. – Paris, CNRS Editions, 2012. Son auteur y 
critique l'approche culturaliste qu'il réduit à une vision esthétique du paysage. Cela est sans doute 
vrai pour ce qui est d'Alain Roger, philosophe spécialiste de l'esthétique. Pour ma part, dire que le 
paysage est un fait culturel ne signifie nullement qu'il soit (seulement) un fait esthétique. 
 

3 Robert LENOBLE. – Esquisse d'une histoire de l'idée de nature. – Paris, Albin Michel, 1969, p. 27-28. 
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Dire cela ne signifie pas se désintéresser du monde réel, bien au contraire, et à ce propos, il 
convient de lever un malentendu. En effet, il a parfois été reproché aux tenants de la 
conception culturaliste de n’avoir du paysage qu’une vision esthétique et d’ignorer le 
territoire concret et les enjeux de son aménagement. Cette critique, qui émane autant des 
géographes ou des agronomes que des paysagistes (voir l’encadré "Une querelle de 
paysagistes"), a notamment été adressée à Alain Roger qui, dans son Court traité, défend la 
thèse selon laquelle le paysage procède d'une "artialisation 1 " du pays. Sans doute, le 
paysage est-il un fait artistique dans la mesure où il apparaît dans l'histoire en tant que 
peinture, discipline réputée "artistique". Mais les premières peintures de paysage n’ont pas 
une dimension artistique au sens où nous l’entendons aujourd’hui. Ces œuvres, comme 
nous le verrons, n’ont pas une visée esthétique, mais didactique (une connaissance du pays) 
et politique (un projet d’aménagement). C’est pourquoi ce débat entre paysagistes nous 
semble reposer sur un malentendu dans l’interprétation des peintures. Loin de nous égarer 
et de nous éloigner des réalités du monde contemporain, le retour aux sources du paysage 
nous éclaire sur sa nature profonde et nous révèle son utilité pour les professionnels 
d’aujourd’hui. 
 
J'insiste sur ce point : ce qui m'importe, c'est bien le territoire dans sa matérialité, son 
aménagement, la qualité de notre cadre de vie ; c’est cela la finalité du paysage. Le 
paysage en tant que notion est un moyen, un outil mental qui sert à interpréter et à 
aménager le territoire concret. La notion de paysage permet de prendre du recul par 
rapport au réel afin de mieux l'interpréter et de mieux l'aménager. Dire que le paysage 
est une notion, cela signifie que l'on n'interprète pas le territoire de la même manière 
si on le fait avec ou sans cette notion, et qu'on ne l'aménage pas de la même manière 
si on le fait avec ou sans cette notion. C'est en cela que consiste l'intérêt de la notion 
de paysage. 
 
Et pour clore ces controverses, nous pensons que notre thèse pourrait réconcilier, non 
seulement les paysagistes entre eux, mais aussi les points de vue des différentes disciplines 
qui traitent du paysage et qui, la plupart du temps, s’ignorent. Nous montrerons ainsi que le 
paysage des artistes, celui des géographes et celui des paysagistes est bien une seule et 
même notion. 
 

                                                
1 Nous ferons une critique de ce concept dans le troisième chapitre. 
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UNE QUERELLE DE PAYSAGISTES 
 
 
 

Dans son ouvrage Le Sauvage et le Régulier, Jean-Pierre Le Dantec évoque le débat qui 
opposa les paysagistes Michel Corajoud et Bernard Lassus : 
 

… au début des années 1980, dans la toute nouvelle Ecole nationale supérieure 
du paysage de Versailles, un conflit à la fois esthétique et théorique va apparaître 
et se développer. Conflit aigu, puisqu'il aboutira au départ d'un de ses deux 
protagonistes, mais conflit fructueux au bout du compte dans la mesure où il va 
permettre d'élargir le débat, de relancer les travaux théoriques à propos du 
paysage en France, de diversifier la pédagogie et, par voie de conséquence, de 
nourrir l'apparition d'approches créatives différentes. 
 
Au centre du débat, la notion même de paysage. Approchée par Corajoud et les 
siens en termes plus sensibles et plus pratiques que théoriques (…). Soit comme 
une réalité physique, géographique et historique à déchiffrer pour (éventuellement) 
la transformer. Or un enseignant de l'Ecole, (…) Bernard Lassus, contestait cette 
approche au nom d'une vision essentiellement culturaliste (…) de la notion de 
paysage. Comme Corajoud, Lassus n'avait pas suivi un cursus de paysagiste 
classique. Ancien élève de l'atelier Fernand Léger, il avait développé dans les 
années 1960 une activité d'artiste plasticien et un ensemble de réflexions 
théoriques liées à celle-ci qui l'avait conduit à être nommé professeur à l'Ecole 
nationale des beaux-arts de Paris en 1968 où il avait rejoint, après sa création en 
1969, l'Unité pédagogique d'architecture n° 6. Dès lors, à travers ses 
expérimentations sur les ambiances (colorées en particulier) et ses recherches – 
proches de celles concernant l'"art brut" – sur les créations de ceux qu'il appellera 
bientôt les "habitants paysagistes", Lassus va élaborer une conception du paysage 
réinterprétant, dans les conditions des sociétés modernes et démocratiques, les 
thèses élaborées dans la seconde moitié du XVIIIe siècle par les aristocrates 
"éclairés" créateurs de jardins-paysages – celles du marquis de Girardin en 
particulier, concepteur d'Ermenonville et auteur d'un très important traité (oublié 
depuis des lustres avant qu'un ami de Lassus, Michel Conan, ne l'exhume au 
début des années 1980) De la composition des paysages. (…) 
 
Cette conception discriminante et culturaliste du paysage, qui allait bientôt prendre 
un tour plus radical encore sous la plume d'un des amis de Lassus, le philosophe 
Alain Roger, ne pouvait que heurter Corajoud et ses amis. Pour ceux-ci en effet, ce 
retour aux sources de la notion de paysage – mot né en France (…) dans le milieu 
des peintres de l'école de Fontainebleau pour désigner un nouveau genre de 
peinture, donnée étymologique de première importance puisqu'elle démontre que 
l'émergence du paysage dans notre culture est un effet de l'art –, ce retour aux 
sources, donc, en direction d'un passé aristocratique et révolu, était porteur pour 
eux d'égarements considérables. (…) … cette théorie pouvait être comprise 
comme une machine de guerre dirigée contre le travail sur les paysages (les pays, 
corrigeaient aussitôt Lassus et Roger) ordinaires de la modernité – les paysages 
urbains et suburbains bien sûr, mais aussi ceux créés par les nouvelles 
infrastructures – c'est-à-dire contre les missions majeures des paysagistes 
modernes soucieux du bien public (et des espaces publics par conséquent) que 
Corajoud et les siens entendaient former : énoncer que la qualité de paysage est 
soumise à l'intervention d'un artiste était lourd de risques réactionnaires, selon eux, 
à commencer par celui consistant à se retirer au jardin, c'est-à-dire derrière la 
clôture d'une œuvre circonscrite et balisée, à l'écart des problèmes paysagers 
triviaux liés à l'urbanisation du territoire 1. 

 

 

                                                
1 Jean-Pierre LE DANTEC. – Le Sauvage et le Régulier. Art des jardins et paysagisme en France au 

XXe siècle. – Paris, Ed. du Moniteur, 2002, p. 211-214. 
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L’ouvrage est divisé en deux parties et quatre chapitres. 
 

LA PREMIERE PARTIE recherche les origines du paysage. 
 

En effet, si l'on veut comprendre ce qu’est le paysage, il faut interroger ses origines, c'est-à-
dire celles du mot paysage et celles de la peinture de paysage. 
 

LE CHAPITRE I a pour sujet le mot paysage. 
 

Il étudie la formation du mot et l’évolution de son usage. Nous en déduisons que le 
paysage est une notion. 
 

LE CHAPITRE II est consacré à la peinture de paysage. 
 

Il propose une interprétation des premières peintures de paysage. Ces œuvres nous 
enseignent le contenu de la notion de paysage. 
 
En conclusion de cette première partie, nous proposons notre hypothèse principale : le 
paysage est une notion qui réunit deux composantes : une représentation et un 
projet. 

 
 

LA DEUXIEME PARTIE explore la notion de paysage. 
 

Elle vise à tester la capacité de l'hypothèse proposée à rendre compte des représentations 
et des projets de paysage. 
 

LE CHAPITRE III a pour objet le paysage comme représentation. 
 

Le paysage comme représentation contient à son tour deux aspects : une 
compréhension (c'est le paysage des géographes) et une appréciation (c'est le 
paysage des artistes). Nous proposons aussi la notion de valeur de paysage. Le 
chapitre fait encore une critique de la théorie de l'artialisation d'Alain Roger, puis 
explique comment les représentations nous apprennent à voir le paysage. 
 

LE CHAPITRE IV étudie le paysage comme projet. 
 

Nous définissons le projet de paysage comme servant à bien gérer et à bien aménager 
le territoire, ainsi qu'à le rendre intelligible (c'est le paysage des paysagistes). Le 
chapitre donne ensuite une interprétation de l'expression "préserver le paysage" et 
suggère quels sont les lieux qui devraient avoir une valeur de paysage. Il termine par 
une critique de la notion d'intégration au site. 
 
 

LA CONCLUSION tente de répondre à cette dernière question : à quoi sert le paysage ? 
 

En bref, nous défendons l'idée que le paysage, en tant que représentation et en tant que 
projet, sert à rendre intelligible le monde dans lequel nous vivons. 
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PREMIERE PARTIE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les origines du paysage 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



12 
 

 



13 
 

CHAPITRE I 
 
 
 
 
 
 

Le mot paysage 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A son origine, le paysage est une peinture 
 
Le mot paysage a donc été créé à la fin du Moyen Age, au tournant des XVe et XVIe siècles, 
pour nommer ce qui est alors une innovation 1 : une peinture figurant un pays. Il ne prendra 
son sens concret que dans un second temps, par extension de sens du champ de la 
représentation vers celui du réel. C'est ainsi par métonymie que le mot paysage désigne la 
réalité matérielle du pays dont il est à l'origine une représentation 2. 
 
Mais il convient d’évoquer dès maintenant le cas d’autres langues, car l’invention d’un mot 
nouveau pour qualifier la peinture est spécifique au français. Catherine Franceschi a écrit sur 
la formation du mot paysage dans plusieurs langues européennes un article 3 qui fait 
référence. Ainsi, comme elle l’explique dans ce texte, en néerlandais et en allemand, c’est 
un mot existant – l’équivalent de pays, respectivement landschap et landschaft – qui a été 
repris au sens d’une représentation. Même chose en italien et en espagnol avec paese et 
pais, tout au moins dans un premier temps, avant que le français paysage ne soit adopté et 
traduit pour donner paesaggio et paisaje. Le cas de l’anglais est plus complexe puisque trois 
mots différents ont pu être utilisés pour désigner une peinture : landskip, paisage (emprunté 
au français) et landscape 4. 
 
Le fait qu’un mot nouveau n’ait pas été créé dans les autres langues pour désigner une 
peinture ne remet pas en cause notre thèse. L'invention du mot paysage n'est pour nous 
qu'un indice, l'essentiel étant le contenu des premières peintures de paysage. 

                                                
1 Nous verrons au prochain chapitre en quoi ces peintures constituent une innovation. 
 

2 Cf. Alain REY (dir.) – Dictionnaire historique de la langue française. – Paris, Dictionnaires Le Robert, 
1992, t. II, art. "paysage", p. 1458. 

 

3 Catherine FRANCESCHI, "Du mot paysage et de ses équivalents dans cinq langues européennes", 
dans : Michel COLLOT (dir.). – Les Enjeux du paysage. – Bruxelles, Ousia, 1997, p. 75-111. 

 

4 Ibid., p. 83-98. En résumé, Catherine Franceschi distingue "trois situations selon les langues : les 
langues où un seul et même mot désigne le pays et sa représentation (néerlandais, allemand) ; les 
langues où le pays et sa représentation sont désignés par des mots différents (français, anglais) ; les 
langues où les deux situations coexistent (italien, espagnol). De plus, l’extension de sens des mots 
paisage, paesaggio, paisaje se fait du champ de la représentation vers l’étendue de pays qui s’offre 
au regard, soit l’inverse de l'extension de sens des mots landschap, landschaft, paese (p. 97-98)". 
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Examinons maintenant plus en détail l’histoire du mot paysage en langue française (nous 
empruntons à Catherine Franceschi une grande partie des informations qui suivent). Une 
première occurrence du mot a été signalée par un dictionnaire étymologique et historique 
contemporain (Larousse, 1971) dans un texte du poète Jean Molinet daté de 1493, avec le 
sens de "tableau représentant un pays". Cette occurrence reste cependant à confirmer, 
Catherine Franceschi indiquant ne pas l'avoir retrouvée lors de ses propres recherches dans 
l'œuvre de l'auteur. Paisage apparaît pour la première fois dans un dictionnaire en 1549 
avec la définition peu explicite de "mot commun entre les painctres" – qui en situe cependant 
l'origine dans le milieu artistique –, tandis qu'un texte de 1551 désigne explicitement le 
païsage comme étant une peinture. Notons que l'on rencontre un étonnant paysayge chez 
Rabelais, daté de 1562 et désignant semble-t-il une fresque 1. 
 
Concernant le sens d'une réalité matérielle, le dictionnaire historique Le Robert indique que 
"par métonymie, le mot désigne dès le XVIe s. l'ensemble du pays, le pays (1556). Avant la 
fin du siècle, il désigne couramment l'étendue de pays que l'œil peut embrasser dans son 
ensemble (1573) 2 ". Catherine Franceschi mentionne également ces deux occurrences 
(Beaugué 1556 et Garnier 1573) et cite les extraits où elles apparaissent en vieux français, 
celle de 1573 étant orthographiée paisage et celle de 1556 paysage. Cette dernière 
orthographe apparaît cependant étonnante pour l'époque car, au XVIe siècle, on écrivait 
plutôt paisage ou païsage 3. Pourrait-il s'agir d'une traduction abusive, comme on en verra 
des exemples avec Ronsard et Du Bellay ? A tout le moins, cette occurrence nous semble 
devoir être vérifiée. Signalons deux païsage au sens concret dans le Journal de voyage en 
Italie de Montaigne, datés de 1580 et 1581 4. 
 
Il nous paraît cependant très discutable de considérer, comme le fait le dictionnaire 
historique Le Robert, que le mot paysage désigne couramment une étendue de pays dès la 
fin du XVIe siècle. En effet, un siècle plus tard, en 1680, le dictionnaire (Richelet) définit 
toujours le paysage exclusivement comme un tableau figurant la campagne. Et ce n'est qu'à 
la fin de ce siècle que les dictionnaires ajoutent au sens d'une représentation picturale celui 
d'une réalité matérielle : "Aspect d'un pays, le territoire qui s'estend jusqu'où la veuë peut 
porter" (Furetière, 1690) ; "Etendue de pais que l'on voit d'un seul aspect" (Académie, 1694). 
Dans son Cours de peinture publié en 1708, Roger de Piles, qui définit le paysage comme 
étant "un genre de Peinture qui représente les campagnes et tous les objets qui s'y 
rencontrent 5 ", n'utilise jamais le mot paysage pour qualifier une réalité matérielle. Pour cela, 
il emploie les mots campagne, pays, nature, site, lieu, terrain, montagne, rocher, arbre, 
herbe, maison, etc. Et en 1765, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert définit toujours le 
paysage uniquement comme un genre de peinture. Le Chevalier de Jaucourt, qui rédige 
l’article "paysage" – et emprunte manifestement sa définition à Roger de Piles – n’utilise le 
mot qu’au sens d’un tableau. Pour désigner le réel, il parle de campagne, nature, effets de la 
nature, point de vue, lointains, site, prairie, forêt 6. 
 

                                                
1 "… vous passez par un grand Peristile, ou vous voiez en paysayge les ruynes presque de tout le 

monde…" dans : RABELAIS. – "L'Isle sonante" [1562], dans Œuvres complètes. – Paris, Gallimard, 
Bibl. de la Pléiade, 1994, p. 870. (L'orthographe de ce "paysayge" est bien celle de l'édition de 1562, 
dont le fac-similé est consultable sur gallica.bnf.fr.) 

 

2 Alain REY (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 1458. 
 

3 Sur l'évolution de l'orthographe du mot paysage, voir : Nina CATACH. – Dictionnaire historique de 
l'orthographe française. – Paris, Larousse, 1995, art. "paysage", p. 770-771. 

 

4 "Ce vallon sambloit à M. de Montaigne representer le plus agreable païsage qu'il eust jamais veu…" 
"Il ne me samble pas que nulle peinture puisse represanter un si riche païsage." (MONTAIGNE. – 
"Journal de voyage en Italie par la Suisse et l'Allemagne" [1580-1581], dans Œuvres complètes. – 
Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1962, p. 1164 et 1246.) 

 

5 Roger DE PILES. – Cours de peinture par principes [1708]. – Paris, Gallimard, 1989, coll. "Tel", p. 98. 
 

6 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, éditée de 1751 à 
1772. L’article "paysage" figure dans le tome 12, paru en 1765. 
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Quant à Piganiol de la Force, dans sa Nouvelle description de la France (1722) et son 
Nouveau voyage de France (1755), il ignore le mot paysage au profit de pays, campagne, 
contrée, terroir, lieu, situation, montagne, rocher, promontoire, colline, vallée, vallon, coteau, 
source, rivière, forêt, bois, plaine, pré, prairie, pâturage, bocage, jardin, vigne. Et là où nous 
dirions aujourd'hui paysage, il parle d'étendue de pays, de vue, de point de vue, de coup 
d'œil. Vérifions également l'emploi du mot paysage dans une anthologie des récits de 
voyage en France 1 : pour les XVIe et XVIIe siècles, nous n'avons retenu aucun paysage en 
400 pages de textes 2 ; au XVIIIe siècle, sept auteurs sur trente-deux cités utilisent le mot, 
essentiellement dans le dernier quart du siècle ; enfin, au XIXe siècle, ce sont la plupart des 
auteurs qui l'emploient. Nous pensons que le mot n'a été que lentement diffusé par l'écrit, et 
que son usage au sens d'une réalité matérielle n'a sans doute pas été courant avant le XIXe 

siècle. C'est d'ailleurs la date à laquelle les géographes reprendront à leur compte la notion 
de paysage, ce qui contribuera sans doute à populariser le mot. 
 
Pour illustrer cette histoire du mot paysage, observons son apparition et son évolution dans 
la littérature ligérienne. Citons tout d'abord ces vers de Ronsard : 

 

Ciel, air et vents, plains et monts découvers, 
Tertres vineux et forests verdoyantes, 
Rivages torts et sources ondoyantes, 
Taillis rasez et vous bocages vers 3… 
 

Comme celuy qui voit du haut d'une fenestre 
Alentour de ses yeux une plaine champestre, 
Differente de lieu de forme et de façon : 
Ici une riviere un rocher un buisson 
Se presente à ses yeux : et là s'y represente 
Un tertre une prairie un taillis une sente, 
Un verger une vigne un jardin bien dressé, 
Un hallier une espine un chardon herissé : 
Et la part que son œil vagabond se transporte, 
Il descouvre un païs de differente sorte 4… 

 
Puis ces vers où Du Bellay évoque son Anjou natal : 

 

Tout, pourtant, nous manque (…) : je ne peux voir les rives de la Loire, les 
pacages, les forêts chevelues, les grasses cultures du sol d'Anjou 5… 
 

Je regrette les bois, et les champs blondissants, 
Les vignes, les jardins, et les prés verdissants 
Que mon fleuve traverse 6… 

                                                
1 Jean M. GOULEMOT, Paul LIDSKY, Didier MASSEAU. – Le Voyage en France. Anthologie des 

voyageurs européens en France, du Moyen Age à la fin de l'empire. – Paris, Robert Laffont, coll. 
"Bouquins", 1995. 

 

 Jean M. GOULEMOT, Paul LIDSKY, Didier MASSEAU. – Le Voyage en France. Anthologie des 
voyageurs français et étrangers en France, aux XIXe et XXe siècles (1815-1914). – Paris, Robert 
Laffont, coll. "Bouquins", 1997. 

 

2 Nous avons rencontré 7 paysages que nous n'avons pas retenus : un paysage au sens d'une 
peinture, 2 paysages abusifs dans des textes traduits du latin et 4 paysages suspects dans un récit 
que les éditeurs indiquent avoir modernisé. 

 

3 RONSARD. – "Sonnet LXVI" [1552], Le Premier Livre des amours, dans Œuvres complètes I. – Paris, 
Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1993, p. 57. 

 

4 RONSARD. – "Discours à Loys Des Masures" [1560], dans Œuvres complètes II. – Paris, Gallimard, 
Bibl. de la Pléiade, 1994, p. 1017. A propos de ces vers, voir aussi la note 2, page suivante. 

 

5 Joachim DU BELLAY. – "Elégie 7 : Regret de la patrie" [1558], dans Œuvres poétiques VII. Œuvres 
latines : Poemata. – Paris, Nizet, 1984, p. 64. Notons que dans la version française d'un "Vœu 
rustique", la traductrice a introduit le mot paysage alors que celui-ci n'existe pas en langue latine. 

 

6 Joachim DU BELLAY. – "Sonnet XIX", Les Regrets [1558]. – Paris, Gallimard, coll. "Poésie", 1967, 
p. 81. 



16 
 

Enfin, cet extrait de la Relation d'un voyage de Paris en Limousin dans lequel La Fontaine 
décrit les bords de Loire : 

 
Quant au pays, je ne vous en saurais dire assez de merveilles. 
 (…) 
 La Loire est donc une rivière 
Arrosant un pays favorisé des Cieux, 
 (…) 
 Coteaux riants y sont des deux côtés : 
 Coteaux non pas si voisins de la nue 
 Qu'en Limousin, mais coteaux enchantés, 
 Belles maisons, beaux parcs, et bien plantés, 
 Prés verdoyants dont ce pays abonde, 
 Vignes et bois, tant de diversités 
 Qu'on croit d'abord être en un autre monde. 
 
Mais le plus bel objet, c'est la Loire sans doute 1... 

 
Au XVIe siècle, Ronsard et Du Bellay, dans leur œuvre poétique, ignorent le mot paysage 2, 
tout comme La Fontaine quand celui-ci évoque la vallée de la Loire au cours de son voyage 
en Limousin en 1663. Ils utilisent le mot pays. On rencontre un paysage dans une lettre de 
Madame de Sévigné datée de 1680, ce qui reste, un siècle après Montaigne, une des 
premières occurrences littéraires du mot. Alors qu'elle emprunte la vallée de la Loire pour se 
rendre en Bretagne, Madame de Sévigné fait part de ses impressions sur le pays : 

 
Je n'ai jamais rien vu de pareil à la beauté de cette route. (…) Nous parcourons 
toute cette belle côte, et nous voyons deux mille objets différents qui passent 
incessamment devant nos yeux comme autant de paysages nouveaux 3… 
 

Donnons maintenant ces deux versions du panorama que l'on découvre depuis le château 
de Ménars, la première, de Félibien, datant de 1681, et la seconde, extraite d'un guide de 
voyage, de 1840 : 

 
En quelque temps qu'il fasse, l'on peut des fenêtres du château promener son 
esprit et ses yeux sur l'eau et dans la campagne dans une grande étendue de 
pays, où il y a toujours sujet de se divertir 4. 
 
Devant [le château] s'élèvent, sur le bord de la Loire, de superbes terrasses qui 
dominent la contrée, et d'où l'on jouit de vues délicieuses tant sur le fleuve que sur 

les riches paysages des environs 5. 
 
A la fin du XVIIe siècle, l'auteur utilise toujours le mot pays, tandis qu'un siècle et demi plus 
tard, le rédacteur du guide lui préfère, dans un sens identique, celui de paysage. Entre la fin 
du XVIIe siècle et le XIXe siècle, le mot paysage s'est ainsi imposé pour désigner la réalité 
matérielle du pays, au sens où nous l'entendons couramment aujourd'hui. 
 

                                                
1 LA FONTAINE. – "Relation d'un voyage de Paris en Limousin" [1663], dans Œuvres complètes. II : 

Œuvres diverses. – Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1958, p. 544-546. 
 

2 Différents auteurs ont signalé la présence d’un paysage dans le "Discours à Loys Des Masures" cité 
précédemment, et l’ont présenté comme étant la seule occurrence du mot dans l'œuvre de Ronsard. 
En fait, il ne s'agit que d'une traduction abusive, par certains éditeurs peu rigoureux, du vieux 
français païs en un moderne paysage… 

 

3 Madame DE SEVIGNE. – Correspondance II (juillet 1675 - septembre 1680). – Paris, Gallimard, Bibl. 
de la Pléiade, 1974, p. 923. 

 

4 FELIBIEN, cité par : Jean-Marie PEROUSE DE MONTCLOS (dir.). – Architectures en région Centre. Val de 
Loire, Beauce, Sologne, Berry, Touraine. – Paris, Hachette-Guides Bleus ; Orléans, Conseil régional 
du Centre, 1988, p. 439. 

 

5 La Loire de Nantes à Orléans. Guide du voyageur par les bateaux à vapeur. – Nantes, Forest, 1840, 
p. 69. 
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L'ETYMOLOGIE DU MOT PAYSAGE 
 
 
On considère habituellement que le mot paysage est un dérivé du mot pays auquel on aurait 
ajouté le suffixe –age. Cette hypothèse a été analysée par Jeanne Martinet qui retient, parmi 
les différentes valeurs que peut prendre ce suffixe, celle d'un collectif, d'une appréhension 
globale d'une réalité, comme dans feuillage, pelage, plumage. "Le rapport de paysage à 
pays est bien celui d'une "appréhension globale" de l'étendue du pays 1." 
 
Catherine Franceschi propose une autre origine : païsage pourrait avoir été composé en 
rapprochant païs et image – un mot-valise avant la lettre –, ce qui correspond bien au sens 
premier du mot et au contexte dans lequel il est apparu 2. Le paysage serait ainsi 
littéralement "l’image du pays". A l'appui de cette hypothèse, signalons que le mot image 
existe depuis le XIIe siècle, au sens de "la représentation graphique d'un objet ou d'une 
personne 3 ". Par ailleurs, nous avons vu plus haut que Rabelais écrit dans L’Isle sonante 
"vous voiez en paysayge", comme on dit "voir en image". L'hypothèse de Catherine 
Franceschi, très séduisante, reste cependant à confirmer. 

 

 
 
 

Il n'y a pas de paysage à la surface de la Terre… 
 
Mais revenons aux poètes des XVIe et XVIIe siècles. Dans leurs vers, on ne rencontre aucun 
paysage. Cela est tout à fait compréhensible puisqu'à leur époque, le mot désigne encore 
principalement une peinture. Mais cela doit également nous interroger sur les raisons de son 
apparition tardive dans la langue. Car, si nos poètes n'utilisent pas le mot paysage pour 
évoquer la vallée de la Loire ou d'autres lieux, c'est peut-être, tout simplement, parce qu'ils 
n'y ont pas vu de paysage. Et cela parce que, dans la vallée de la Loire, il n'y a peut-être pas 
de paysage... Il y a – comme le dit La Fontaine – des "objets", naturels ou anthropiques : des 
bois, des champs, des vignes, des jardins, des prés, des rivières, des maisons, etc., qui sont 
bien réels, bien tangibles. Mais quel objet peut-on toucher en disant : "Ceci est un paysage" ? 
 
Aujourd'hui, nous sommes tellement habitués à utiliser le mot paysage au sens d'une réalité 
matérielle que nous croyons fermement qu’il existe des paysages à la surface de la Terre, et 
que les hommes y ont toujours vu des paysages. Mais cet usage n'a que deux siècles, trois 
siècles tout au plus. Si les hommes, jadis, ignoraient le mot paysage, c'est parce qu'ils ne 
voyaient pas de paysage, et cela parce qu'à la surface de la Terre, il n'y a pas de paysage. Il 
y a des objets bien réels – des arbres, des rivières, des montagnes, etc. – que les hommes 
ne pouvaient manquer de voir et auxquels ils ont donné un nom. Et si, parmi ces objets, il y 
avait des paysages, il y a longtemps que les hommes les auraient vus – car le paysage est 
censé être visible à l'œil nu – et nommés. S'ils ne l'ont pas fait, c'est que le paysage n'est 
pas une réalité matérielle. A la surface de la Terre, il n'y a aucun objet que les hommes 
auraient été nécessairement amenés à appeler "paysage", au même titre qu'un arbre, une 
rivière ou une montagne. C’est pourquoi on peut décrire ce que l'on y voit sans parler de 
paysage, en faisant simplement la liste des objets qui s'y trouvent, et c'est bien ce que font 
Ronsard, Du Bellay et La Fontaine dans leurs vers. 

                                                
1 Jeanne MARTINET, "Le paysage : signifiant et signifié", dans : Lire le paysage, lire les paysages. 

Actes du colloque des 24 et 25 novembre 1983. – Saint-Etienne, Université de Saint-Etienne - 
CIEREC, 1984, p. 62. 

 

2 Catherine FRANCESCHI, art. cit., p. 103-105. 
 

3 Alain REY (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., t. I, art. "image", p. 997. 
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Pourquoi, alors, voyons-nous des paysages, s’ils n’existent pas concrètement ? Pourquoi 
voyons-nous des paysages, là où nos ancêtres n’en voyaient pas ? Car ces derniers avaient 
les mêmes yeux que nous : ils auraient dû voir la même chose que nous à la surface de la 
Terre. Certes, ils y voyaient les mêmes objets matériels que nous. Mais le paysage, c'est 
autre chose que les objets : c'est une interprétation de ces objets, une représentation. 
Pourtant, et depuis fort longtemps, les hommes ont interprété les objets qu'ils voyaient à la 
surface de la Terre : ils l'ont fait par des récits mythiques ou religieux, par exemple. Mais le 
paysage, c'est une autre interprétation qui, ainsi que nous le verrons, participe d'une 
conception rationnelle de la nature. Et une telle conception ne voit le jour qu'à la fin du 
Moyen Age. C'est pourquoi, avant cette date, les hommes ne voyaient pas de paysage. 
 
Le paysage est une notion, et c'est grâce à cette notion que l'on interprète aujourd'hui la 
surface de la Terre, qu'on se la représente. Pour voir des paysages, il faut avoir la notion du 
paysage, et cette notion, nos ancêtres ne la possédaient pas. Si le mot paysage n'existait 
pas, si les hommes, jadis, ne voyaient pas de paysage, c'est parce qu'ils ignoraient la notion 
de paysage. Il n’y a pas de paysage à la surface de la Terre, mais seulement dans le regard 
des hommes qui interprètent ce qu’ils voient au travers de la notion de paysage. 
 
 

 
 

IL N’Y A PAS DE PAYSAGE RURAL DANS LA CAMPAGNE FRANÇAISE… 
 
 
Au XIXe siècle, les géographes vont reprendre à leur compte le paysage et ils en feront un 
concept central de leur discipline. Au siècle suivant, le paysage connaîtra ainsi une fortune 
particulière dans les études régionales. Dans leurs travaux, cependant, les géographes 
utilisent le mot paysage au sens d’une réalité matérielle : ils parlent du paysage "concret" ou 
du paysage "réel". Mais à force de prendre les représentations pour des réalités, on risque 
des anachronismes. Ainsi, les géographes ont fini par nous expliquer que les paysans ont 
créé le paysage rural. Mais des auteurs attentifs ont noté que les paysans – et cela, encore 
au début du XXe siècle – ignoraient le mot paysage. Les paysans auraient créé le paysage 
rural et ils ne le savaient pas… 
 
En fait, ce sont les géographes qui ont créé le paysage rural. Dans la campagne, il n’y a pas 
de "paysage rural" ; il y a des objets tangibles : des villages, des chemins, des champs, des 
prairies, des haies, etc., que les paysans ont aménagés à leur usage. Le paysage rural est 
une interprétation scientifique de cette réalité matérielle, le modèle théorique forgé par les 
géographes pour décrire le territoire concret aménagé par les paysans. Il n’y a pas de 
paysage rural dans la campagne des paysans, mais seulement dans les livres des 
géographes qui interprètent le réel au travers de la notion de paysage. 
 
Le paysage des géographes, c'est un peu comme le style des historiens de l'art. Le paysage 
est une réinvention des géographes du XIXe siècle pour décrire les territoires aménagés 
dans différentes contrées, comme le style est une invention des historiens de l'art du même 
siècle pour décrire les édifices construits à différentes époques. Le paysage, comme le 
style, est une notion qui décrit des objets matériels a posteriori. 
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Le paysage est une notion 
 
Le mot paysage est, évidemment, polysémique 1. 
 
Dans son sens premier, il qualifie une peinture. 
 
Puis il désignera – par métonymie – l'objet représenté par cette peinture : le pays en tant que 
réalité matérielle. C'est aujourd'hui son usage le plus courant : nous dirons qu’il s’agit de son 
sens commun, qui est celui du dictionnaire – l'étendue de pays qui s'offre à la vue. C'est le 
sens dans lequel tout un chacun utilise le mot, et c'est aussi celui dans lequel l'emploient les 
"professionnels" du paysage, géographes et paysagistes, notamment. 
 
Le paysage a encore un autre sens, un sens profond : il est une notion. Nous considérons 
que l'apparition de la peinture de paysage et la création du mot paysage à la fin du 
Moyen Age sont la manifestation d'une idée nouvelle : la notion de paysage. C'est 
notre première hypothèse. Le paysage est une représentation au sens matériel : une 
peinture. Il est aussi une représentation mentale. En mettant le pays en image, le tableau 
de paysage a fourni aux hommes une représentation mentale de leur pays, il leur a 
donné la notion du paysage. 
 
Précisons ce qu'est la notion de paysage. Le paysage n'est pas une notion au sens d'une 
connaissance immédiate ou intuitive. Disposer de la notion de paysage, cela n'est pas inné. Cela 
s'acquiert avec la culture. Il faut apprendre à voir le paysage – ce que nous développerons à la fin du 
troisième chapitre. La notion de paysage est une connaissance élaborée, une construction de l'esprit, 
une manière de percevoir, en l'occurrence, ce que nous voyons à la surface de la Terre. Avoir la 
notion du paysage, c'est avoir une conscience paysagère. Sans une telle conscience, on ne voit pas 
de paysage ; on voit des objets isolément : des arbres, des rivières, des montagnes, etc. (Nous 
verrons plus loin l'importance du lien entre les objets.) Le paysage est enfin une notion complexe. 
Nous verrons que la notion de paysage présente une dualité : le paysage est une représentation que 
l'on se fait de la surface de la Terre, et c'est un projet que l'on conçoit pour cette même surface. 

 
Par son histoire, le paysage est une peinture et une notion : il est ainsi un fait culturel. 
 
 

 
 

PAYSAGE CULTUREL ET PAYSAGE NATUREL 
 
 
L'usage contemporain a consacré les expressions "paysage culturel" et "paysage naturel". 
Dans ces deux formules, le mot paysage est certes utilisé dans son sens commun, mais 
elles n’apparaissent pas moins ambigües, sinon inopportunes… 
 

L'expression "paysage culturel" désigne un territoire anthropisé. Mais c’est un pléonasme, car 
le paysage est culturel par définition, et cela parce qu'il est un fait culturel et non une réalité 
matérielle. 
 

Quant au "paysage naturel", c’est une contradiction – un oxymore involontaire… – car un 
"paysage naturel", ça n'existe pas, et cela non pas parce qu’il n’y aurait plus de lieux encore 
vierges à la surface de la Terre, mais là encore, par définition, parce que le paysage est un fait 
culturel et non une réalité matérielle. (Il serait préférable de parler de "milieu naturel", par 
exemple.) 

 

 

                                                
1 Nous oublierons cependant le sens moderne et anecdotique de "situation dans un domaine" : 

paysage audiovisuel, politique, social, etc. 
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Le paysage comme métonymie 
 
Une mise au point, cependant, s'impose. En effet, l'usage a consacré le mot paysage au 
sens d'une réalité matérielle, ce qui est très pratique, et, à vrai dire, il n'y a pas de meilleur 
mot pour désigner avec concision ce que l'on voit à la surface de la Terre. Or, nous avons 
affirmé précédemment qu'il n'y avait pas de paysage à la surface de la Terre. N'y a-t-il pas là 
une contradiction ? En fait, quand nous employons le mot paysage au sens d'une réalité 
matérielle, nous faisons une métonymie : nous projetons sur le réel l'interprétation 
que nous en faisons. Aussi, même au sens d'une réalité matérielle, le mot paysage ne 
désigne jamais une réalité "brute", mais qualifie toujours une réalité interprétée. Le mot 
paysage contient l'idée d'une interprétation. Son usage révèle que nous interprétons – le 
plus souvent inconsciemment – ce que nous voyons. Et remarquons que les géographes 
aussi font une métonymie quand ils désignent le réel par le mot paysage : ils assimilent le 
territoire concret au modèle théorique qu'ils ont forgé pour le décrire et qu'ils ont appelé, par 
exemple, "paysage rural". Mais, répétons-le, le paysage n'est pas sur le terrain, il est dans 
notre regard. Sur le terrain, il y a des champs, des arbres, des maisons, etc. C'est notre 
regard, notre interprétation qui donne sens à ces objets, qui en fait un paysage. (Nous 
verrons à la fin du chapitre III par quel mécanisme nous qualifions aussi facilement le réel de 
"paysage".) 
 
 

Pratique du mot paysage et réflexion théorique sur le paysage 
 
Et puis, une distinction s'avère nécessaire. Le mot paysage désigne aujourd'hui une réalité 
matérielle, ce qui est, répétons-le, très pratique. Mais s'il ne s'agissait que de substituer un 
mot à un autre, paysage à pays, par exemple, cela ne nous avancerait pas à grand-chose. 
Le paysage, c'est beaucoup plus qu'un mot qualifiant une réalité matérielle, c'est une 
notion qui permet d'interpréter et aussi d'aménager cette réalité matérielle, ce qui est 
autrement intéressant. C'est là tout l'apport de la notion de paysage. Il convient ainsi de 
bien distinguer la pratique du mot paysage et la réflexion théorique sur le paysage. Dans 
l'usage courant, cela ne pose pas de problème d'utiliser le mot paysage au sens d'une réalité 
matérielle. Comme le dit Augustin Berque, "dans notre pratique ordinaire du paysage et du 
mot pour le dire, nous n'avons apparemment pas besoin de distinguer l'environnement de sa 
représentation. (…) Certes, on ne s'y trompe jamais ; c'est qu'en effet la situation, le contexte 
nous font savoir, mieux que n'importe quel mot isolément, qu'il s'agit de l'environnement réel 
ou bien d'une image 1." Mais quand on fait de la théorie, alors il faut cesser de prendre le 
paysage pour une réalité matérielle. Si le mot paysage désigne à la fois le réel et sa 
représentation 2, ces deux sens n'ont pas une égale valeur. L'un – le paysage concret – 
relève de la pratique de la langue, tandis que l'autre – le paysage-notion – traduit une nature 
profonde. Quand on théorise, donc, il faut considérer le paysage comme étant une notion. 
On ne peut avancer sur la question du paysage tant que l'on tient ce dernier pour une réalité 
matérielle. Cela ne fait que conduire à des malentendus et à une impasse. Et cela vaut aussi 
dans la pratique professionnelle des paysagistes. Quand on réfléchit à des projets 
d’aménagement ou quand on agit pour la protection du paysage, nous verrons que cela peut 
changer bien des choses dans l’interprétation que l’on fait du territoire si l'on considère le 
paysage comme une notion et non comme une réalité matérielle (on le verra par exemple 
avec la notion de "valeur de paysage"). Dans la réflexion théorique, comme dans la pratique 
professionnelle, il faut prendre de la hauteur par rapport au sens commun, il faut 
appréhender le paysage en tant que notion. 

                                                
1 Augustin BERQUE, Les Raisons du paysage…, op. cit., p. 13. 
 

2 Voir à ce propos : Augustin BERQUE, "A l'origine du paysage", Les Carnets du paysage, n° 1, 
printemps 1998, p. 128-139. 
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CHAPITRE II 
 
 
 
 
 
 

La peinture de paysage 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dans le chapitre précédent, nous avons dit que les peintures représentant le pays et qui 
furent nommées "paysage" étaient une innovation de la fin du Moyen Age. Pourtant, des 
œuvres figurant des objets-de-la-nature existent bien avant cette date, au moins depuis 
l'Antiquité romaine. En quoi la peinture de la fin du Moyen Age constitue-t-elle une 
innovation ? Et les œuvres antérieures peuvent-elles être appelées "paysage", même si le 
mot n'existe pas encore ? C'est à ces questions que nous allons essayer de répondre dans 
ce chapitre. 
 
Nous faisons le constat suivant : aux XIVe et XVe siècles apparaissent des peintures dont 
le programme iconographique est entièrement nouveau et qui seront nommées "paysage". 
Nous considérons que ces œuvres sont l'illustration d'une notion nouvelle : le paysage. 
Leur analyse nous révèle le contenu de cette notion. Parmi ces peintures, nous avons 
choisi de décrire celles qui nous paraissent les plus caractéristiques de ces nouveaux 
programmes : la fresque des Effets du bon gouvernement, les miniatures des Très Riches 
Heures du duc de Berry et La Vierge du chancelier Rolin. 
 
 

Sienne, 1338 : l'invention du paysage 
 
Dans la salle du Palazzo Pubblico de Sienne appelée aujourd'hui "salle de la Paix" (ou "salle 
des Neuf") se trouve la fresque dite des Effets du bon gouvernement du peintre Ambrogio 
Lorenzetti. Cette œuvre fait partie d'un ensemble de fresques qui représentent les allégories 
et les effets d'un bon et d'un mauvais gouvernement 1. Ces peintures avaient été 
commandées à Ambrogio Lorenzetti par le Conseil des Neuf – une émanation des 
corporations – qui administrait alors la ville. Ayant plusieurs fois été mis en cause par les 
nobles, les Neuf cherchent à légitimer leur pouvoir en affichant dans un cycle de fresques 
leur doctrine de gestion de la cité. Ainsi, les Allégories du bon gouvernement exposent, en 

                                                
1 Il est à noter qu'au Moyen Age, ces fresques étaient connues sous le titre La Paix et la Guerre. Elles 

ont été rebaptisées Le Bon et le Mauvais Gouvernement au XIXe siècle, à l'époque du Risorgimento. 
Nous considérons cependant que l'on peut les interpréter en termes de bon et de mauvais 
gouvernement sans commettre d'anachronisme. 
 

Sur l'histoire des fresques, voir : Rosa Maria DESSI, "L'invention du "bon gouvernement". Pour une 
histoire des anachronismes dans les fresques d'Ambrogio Lorenzetti (XIVe-XXe siècles)", 
Bibliothèque de l'Ecole des chartes, t. 165, 2007, p. 453-504. 
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les personnifiant, leurs idéaux politiques (le Bien commun, la Paix) et leurs vertus civiques 
(la Prudence, le Courage, etc.), tandis que les Effets du bon gouvernement illustrent leurs 
résultats en matière d'aménagement et de gestion du territoire sous la forme d'un paysage 
réaliste. Par ailleurs, les Allégories du mauvais gouvernement figurent un pouvoir tyrannique 
et les vices qui l'accompagnent, les Effets du mauvais gouvernement montrant quant à eux 
un pays dévasté par la guerre. 
 
Décrivons le paysage des Effets du bon gouvernement. Il est composé de deux parties, l'une 
consacrée à la ville, l'autre à la campagne. La partie urbaine (ill. 1) figure les maisons de 
Sienne et l'espace public où sont mises en scène les activités de la ville : les commerçants 
dans leurs boutiques, les artisans dans leurs ateliers, les paysans qui viennent apporter les 
produits de la campagne. La partie rurale (ill. 2) montre un pays de plaines et de collines, 
avec des villas, des fermes et des moulins, des champs, des vergers et des vignes, des 
étangs, des routes et des ponts, des châteaux et des forêts dans le lointain. Le paysage est 
animé par les travaux des champs et des scènes de chasse, ainsi que par le trafic des 
hommes et des bêtes sur les chemins qui mènent à la ville. Mais, au-delà de cet inventaire, 
si l'on regarde avec attention cette fresque – et cela tend à montrer que l'appellation "bon 
gouvernement" n'est pas anachronique –, on peut constater que le peintre a représenté des 
maisons urbaines et des villas rurales bien bâties, percées de nombreuses baies et 
agrémentées de pergolas, des vergers bien taillés et bien fleuris, des vignes bien plantées 
selon de bons principes 1, des champs bien cultivés – la récolte est abondante –, des ponts 
bien construits en solide maçonnerie de brique, des routes bien tracées et bien pavées à 
l'approche de la ville. Et dans ce cadre, chacun s'affaire à ses activités : dans la ville, des 
maçons sont à l'œuvre en haut des tours, les artisans et les commerçants s'activent dans 
leurs échoppes – on reconnaît l'orfèvre, le cordonnier, le charcutier –, des muletiers guident 
des convois de marchandises ; dans la campagne, les paysans sont aux champs, des 
caravanes d'hommes et de bêtes lourdement chargées conduisent à la ville les produits de la 
terre, des chasseurs pratiquent leur loisir une fois la récolte terminée. Ambrogio Lorenzetti 
brosse ainsi le tableau d'une ville riche, d'une campagne féconde, d'une agriculture 
florissante, d'un commerce actif, bref, d'un pays bien gouverné où règnent la paix et la 
prospérité. "La campagne siennoise rend compte d'une vie idyllique où l'homme chasse sans 
brutalité, où le paysan récolte les fruits de son travail et où le marchand circule sans crainte 
avec ses mules et ses marchandises. Dans le lointain, les champs de blé arborent les 
promesses des moissons futures attestant les bienfaits du Bon Gouvernement 2." Dans ce 
paysage, Ambrogio Lorenzetti montre, à la demande de ses commanditaires, que le territoire 
de Sienne est bien gouverné. Ce paysage est une image de propagande politique. 
 
La fresque des Effets du bon gouvernement apparaît comme étant le premier paysage peint 
de l'histoire européenne, même si le mot ne sera créé qu'un siècle et demi plus tard. 

                                                
1 "… les carrés de vigne semblent indiquer que les rangées de ceps doivent être plantées 

perpendiculairement à la pente du terrain, leçon dont devraient s'inspirer aujourd'hui certains 
propriétaires de résidences secondaires en Toscane", ainsi que le remarque Michel Baridon dans 
Naissance et renaissance du paysage, p. 364. 

 

2 Anne-Marie BRENOT. – Sienne au XIVe siècle dans les fresques de Lorenzetti. La cité parfaite. – 
Paris, L'Harmattan, 1999, p. 43. 
 

Sur la fresque du Bon Gouvernement, voir également : 
 

Ch.-M. DE LA RONCIERE, Ph. CONTAMINE, R. DELORT. – L'Europe au Moyen-Age. Documents 
expliqués. T. III : fin XIIIe siècle - fin XVe siècle. – Paris, Armand Colin, 1971, p. 31-37, 141-145. 
 

Chiara FRUGONI. – Pietro et Ambrogio Lorenzetti. – Florence, Scala, 1988, p. 63-78. 
 

Quentin SKINNER. – L'Artiste en philosophe politique. Ambrogio Lorenzetti et le Bon Gouvernement. 
– Paris, Ed. Raisons d'agir, 2003. 
 

Patrick BOUCHERON, " "Tournez les yeux pour admirer, vous qui exercez le pouvoir, celle qui est 
peinte ici." La fresque du Bon Gouvernement d'Ambrogio Lorenzetti", Annales Histoire, Sciences 
sociales, 2005/6, 60e année, p. 1137-1199. 
 

Patrick BOUCHERON. – Conjurer la peur. Sienne, 1338. Essai sur la force politique des images. – 
Paris, Ed. du Seuil, 2013. 
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1. Ambrogio Lorenzetti, Les Effets du bon gouvernement (partie gauche, la ville). 
Sienne, Palazzo Pubblico, salle de la Paix. 

 
 
 
 

 
 

2. Ambrogio Lorenzetti, Les Effets du bon gouvernement (partie droite, la campagne). 
Sienne, Palazzo Pubblico, salle de la Paix. 
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Considérons une deuxième œuvre qui nous paraît également représentative des nouveaux 
programmes iconographiques de la fin du Moyen Age : les Très Riches Heures du duc de 
Berry, et intéressons-nous plus particulièrement à la miniature qui illustre le mois de mars 
dans le calendrier du livre d'heures (ill. 3). Cette page du calendrier aurait été réalisée vers 
1440 par un peintre resté anonyme 1. La miniature figure le château de Lusignan, en Poitou, 
aujourd'hui disparu, qui était la propriété du duc de Berry. Tout en haut de l'image, l'énorme 
forteresse domine le territoire rural où le peintre a représenté différentes parcelles 
distribuées par deux chemins qui se croisent et dans lesquelles ont lieu les activités des 
champs du début de l'année : un berger gardant son troupeau, un vigneron taillant sa vigne, 
un paysan préparant les semis, un laboureur poussant sa charrue. En 1993, au musée du 
Louvre, l'historien de l'art allemand Martin Warnke a donné une très intéressante conférence 
intitulée "Le "paysage politique" dans la peinture de la Renaissance 2 ", dans laquelle il a 
notamment commenté cette miniature. Je cite le professeur Warnke d'après mes notes : "Le 
château et la campagne s'interpénètrent en un système unique. Toute l'activité est dirigée 
sur le château. La campagne est structurée par l'instance supérieure qui assure la sécurité, 
répartit le travail, protège, pacifie. Le peintre a représenté le paysage tel que le rêvait son 
seigneur." Et le conférencier de qualifier un tel paysage de "paysage politique". Ce paysage 
est politique car il rend compte de l'organisation spatiale et sociale du domaine seigneurial ; il 
montre comment ce domaine est aménagé et géré, et plus encore, qu'il est bien aménagé et 
bien géré 3. En effet, on peut noter que le peintre a figuré des chemins bien tracés, des 
parcelles bien encloses, des vignes bien taillées, des champs bien labourés, etc. Là aussi, le 
paysage fait l'éloge de la bonne gestion de son commanditaire. 
 
Prenons un troisième exemple : La Vierge du chancelier Rolin (ill. 4) que Jan Van Eyck a 
exécuté vers 1435. Dans ce tableau, le peintre a figuré son commanditaire, Nicolas Rolin, 
chancelier du duc de Bourgogne, assis face à une Vierge à l'Enfant. La scène est située à 
l'intérieur d'une riche demeure et, entre les deux personnages, le peintre a représenté un 
paysage que l'on découvre au travers d'une loggia. Que voit-on dans ce paysage ? Au 
milieu, dans l'axe, un fleuve. Au premier plan, à droite, une ville ceinte de fortifications, avec 
sa cathédrale et ses nombreux clochers, un port sur le fleuve ; à gauche, un faubourg de la 
ville ; un pont relie la ville et son faubourg. Au plan suivant, des champs et des pâturages au 
bord du fleuve, des vignes sur les versants, des bois sur le plateau. Partout, dans la ville, sur 
le pont, sur les chemins, des personnages. Puis, dans les plans plus lointains, un village 
dans la plaine, des châteaux sur des collines. Enfin, à l'horizon, une chaîne de hautes 
montagnes enneigées. Et comme le résume un documentaire réalisé pour la télévision 4, ce  

                                                
1 Pour une présentation du livre d'heures, voir : Jean DUFOURNET. – Les Très Riches Heures du Duc 

de Berry. – S. l., Bibliothèque de l'Image, 1995. 
 

Les miniatures contenues dans ce livre d'heures sont souvent attribuées aux frères de Limbourg. 
Jean Dufournet précise que ces derniers ont conçu le plan de l'ouvrage et en ont commencé 
l'exécution entre 1410 et 1416. Un artiste resté anonyme aurait réalisé entre 1438 et 1442 les pages 
du calendrier figurant les châteaux du duc de Berry et les travaux des champs. Enfin, le peintre Jean 
Colombe a terminé le cycle vers 1485. 
 

Notons aussi quelques remarques concernant le rôle et la diffusion des livres d'heures, extraites de : 
Christopher DE HAMEL. – Une histoire des manuscrits enluminés. – Paris, Phaidon, 2001. 
 

"Pour la première fois (…), voilà qu'un livre devenait vraiment populaire, même parmi des gens qui 
n'en avaient jamais eu auparavant. Les libraires du Moyen Age, très conscients de l'immense 
popularité des livres d'heures, fabriquèrent et vendirent ces volumes en quantités énormes (p. 168)". 
 

"C'était le livre le plus important des foyers médiévaux. (…) Il faut aussi se rappeler que c'était dans 
le livre d'heures qu'on apprenait à lire aux enfants. (…) Le livre d'heures devait donc être le premier 
livre de la grande majorité des Européens du Moyen Age, et souvent le seul (p. 176)". 

 

2 Conférence faite le 17 décembre 1993. Par ailleurs, Martin Warnke a écrit : "Politische Landschaft." 
Zur Kunstgeschichte der Natur, Munich, 1992. (Non traduit en français.) 

 

3 On retrouve d'ailleurs un propos semblable dans les autres miniatures du calendrier exécutées par 
le peintre anonyme (mois de juin, juillet, septembre, octobre), qui montrent comment sont gérées 
d'autres propriétés ducales. 

 

4 Bruges, 1434, documentaire diffusé par Arte le 16 novembre 2002. 
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3. Calendrier des Très Riches Heures du duc de Berry : le mois de mars. 
Chantilly, musée Condé. 
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4. Jan van Eyck, La Vierge du chancelier Rolin (et détail du paysage). Paris, musée du Louvre. 
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paysage montre une ville puissante, des champs bien tenus, une intense activité des 
hommes. Bref, un pays en paix, opulent, prospère 1. Dans sa conférence, Martin Warnke 
évoque aussi cette œuvre : "Le message du tableau est aussi politique. Ce paysage est un 
vœu. Le chancelier prie pour un paysage qui jette des ponts, supprime les taxes, pour une 
ville ouverte aux échanges." On peut penser que ce tableau 2 propose une vision, réelle ou 
rêvée, du duché de Bourgogne, de son cadre physique et de son activité économique. Le 
paysage témoigne, à la demande de son commanditaire, que le duché de Bourgogne est 
bien gouverné. 
 
Ces trois peintures, la fresque des Effets du bon gouvernement, la miniature des Très 
Riches Heures du duc de Berry, La Vierge du chancelier Rolin, ont un même propos : faire 
l'éloge du bon gouvernement de leurs commanditaires en montrant que le territoire qu'ils 
administrent est bien géré et bien aménagé. Ces peintures mettent en scène la politique et 
l'économie du pays. C'est là le thème qui caractérise les nouveaux programmes 
iconographiques qui seront nommés "paysage". Et l'on peut dire, par métonymie, qu'à son 
origine, un paysage est un territoire bien géré et bien aménagé. 
 
 

Pourquoi le paysage apparaît-il à la fin du Moyen Age ? 
 
Le paysage apparaît, comme on l'a vu, avec la fresque des Effets du bon gouvernement. 
Pour quelles raisons le paysage nait-il à Sienne en 1338 ? Nous faisons l'hypothèse d'une 
naissance circonstancielle du paysage, liée au contexte politique siennois de la première 
moitié du XIVe siècle, qui a suscité la commande des fresques. En mettant en peinture le 
programme défini par ses commanditaires, Ambrogio Lorenzetti invente le paysage. Nous 
contestons donc l'idée, portée par les historiens de l'art et les philosophes, que l'apparition 
du paysage serait un fait de nature esthétique, la "découverte de la beauté de la nature", 
pour reprendre l'expression de Jacob Burckhardt 3. L'invention du paysage est un événement 
politique. 
 
Par ailleurs, ainsi que le fait remarquer Kenneth Clark, les paysages de Lorenzetti 
"demeurent sans postérité pendant presque un siècle 4 ". Pour quelles raisons le paysage 
reste-t-il aussi longtemps un phénomène isolé ? On peut penser que, si pendant près d'un 
siècle, les peintres ne peignent pas de paysages, c'est tout simplement parce qu'ils n'en 
reçoivent pas commande. 
 
Un siècle plus tard, la miniature du château de Lusignan que nous avons décrite montre un 
programme iconographique semblable à celui de la fresque de Lorenzetti, à savoir la gestion 
et l'aménagement d'un territoire, ce qui apparaît comme étant caractéristique du paysage à 
ses débuts. Par ailleurs, une filiation semble pouvoir être établie entre les Très Riches 
Heures du duc de Berry et la fresque du Bon Gouvernement. En effet, la miniature aurait été 
réalisée par un peintre anonyme vers 1440, mais c'est Paul de Limbourg, auteur du plan du 
livre d'heures, qui en aurait conçu le sujet 5. Et dans son livre Le Paysage dans l'art italien, 

                                                
1 Le paysage fait peut-être référence au traité d'Arras (1435) qui fit la paix entre Français et 

Bourguignons, et dont Nicolas Rolin fut un des principaux négociateurs. (Cf. Alain JAUBERT. – 
"Miracle dans la loggia", dans Palettes. – Paris, Gallimard, 1998, p. 21.) 

 

2 Christopher de Hamel nous apprend également que les miniaturistes s'inspiraient des œuvres des 
peintres de chevalet. Le paysage de la Vierge du chancelier Rolin, notamment, servit de modèle à 
de nombreuses miniatures figurant dans les livres d'heures. (Christopher DE HAMEL, Une histoire des 
manuscrits enluminés, op. cit., p. 192-195.) C'est peut-être ainsi dans les livres d'heures que les 
hommes ont vu leurs premiers paysages. 

 

3 C'est le titre d'un chapitre de son livre La Civilisation de la Renaissance en Italie, Paris, Gonthier, 
coll. "Médiations", 1958, t. II, p. 14-22. 

 

4 Kenneth CLARK. – L'Art du paysage [1949]. – Paris, Gérard Monfort, 1994, p. 13. 
 

5 D'après Jean DUFOURNET, Les Très Riches Heures du Duc de Berry, op. cit., p. 20. 
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l'historien de l'art autrichien Otto Pächt note que Paul de Limbourg avait fait le voyage d'Italie 
et était présent à Sienne vers 1414 1. Il avait donc très certainement connaissance des 
fresques d'Ambrogio Lorenzetti. Otto Pächt souligne les ressemblances entre les deux 
œuvres : "… les fresques d'Ambrogio Lorenzetti préfigurent l'art des pages du Calendrier des 
Très Riches Heures. Le panorama de Sienne comporte déjà des scènes de chasse à courre, 
de labours, de semailles, de fenaison et de moisson, très proches de celles de l'ouvrage des 
Limbourg, la principale différence étant qu'en voulant rendre compte, à l'aide de scènes 
représentatives, de "la vie à la campagne à toutes les époques de l'année", [la fresque des 
Effets du bon gouvernement] combine dans une sorte de tableau synoptique des activités 
humaines et des états de la nature propres à différentes saisons, tandis que les frères 
Limbourg tentent, dans leur Calendrier, de décrire, en douze illustrations distinctes, 
l'apparence particulière de la nature à des moments donnés. Il est plus que probable que le 
contact avec cette peinture siennoise exceptionnelle fut le stimulant décisif qui poussa les 
Limbourg à évoluer vers une peinture de paysage autonome 2." 
 

Otto Pächt écrit par ailleurs : "En fait, toute recherche impartiale montrerait que ce sont les 
Italiens qui furent les premiers à individualiser les décors de paysage et que c'est sous leur 
influence que l'on poursuivit des expériences similaires dans le Nord, où la peinture de 
paysage finit par se constituer en un genre indépendant 3." Dans cet esprit, on pourrait 
distinguer, d'une part, l'"invention du paysage", qui serait à mettre à l'actif de l'Italie, et, 
d'autre part, la constitution du paysage comme genre pictural, plus d'un siècle plus tard, qui 
serait à mettre au crédit des Pays du Nord. 
 

Mais la naissance du paysage, aussi circonstancielle qu'elle ait pu être, n'aurait sans doute 
pu avoir lieu sans l'existence de conditions plus générales qui ont été réunies à la fin du 
Moyen Age. La première de ces conditions est d'ordre culturel. C'est le changement 
d'interprétation de la nature qui se fait jour à cette époque. Jusqu'alors, les hommes avaient 
de la nature une conception religieuse. "L'homme du Moyen Age ne cherche pas à découvrir 
la nature pour elle-même, mais à la déchiffrer pour y trouver l'image de Dieu. Le monde n'est 
qu'un monde d'apparences, de symboles, derrière lesquels se cache la vérité divine 4…" 
Dans le courant des XIIe et XIIIe siècles, sous l'influence de la redécouverte des sciences 
grecque et arabe, cette interprétation symboliste va progressivement céder la place à une 
conception réaliste : "… désormais, la Nature vaut par elle-même, elle est l'objet d'un 
intérêt et d'une approche plus positive, qui ne quittera plus le Moyen Age 5." L'invention du 
paysage participe de cette nouvelle conception de la nature. Désormais, le monde pouvait 
être pensé et représenté tel qu'il est, c'est-à-dire le monde des hommes et non plus celui 
de Dieu. Les premières peintures de paysage montrent ainsi le monde tel qu'il est habité, 
cultivé, aménagé par les hommes 6. Nous considérons que le paysage relève d'une 
interprétation rationnelle de la nature et qu'on ne peut parler de paysage lorsqu'on 
est en présence d'autres conceptions de la nature – c'est là une de nos hypothèses, 
nous y reviendrons plus loin. 

                                                
1 Otto PÄCHT. – Le Paysage dans l'art italien. Les premières études d'après nature dans l'art italien et 

les premiers paysages de calendrier. – Brionne, Gérard Monfort, 1991, p. 107 et 122 note 21. 
 

2 Ibid., p. 102-105. 
 

3 Ibid., p. 68. 
 

4 Gisèle LAMBERT, "De l'espace sacré à l'espace profane : l'apparition du paysage", dans : Emmanuel 
LE ROY LADURIE (dir.). – Paysages, paysans. L'art et la terre en Europe du Moyen Age au XXe siècle. – 
Paris, Bibliothèque nationale de France, Ed. de la Réunion des musées nationaux, 1994, p. 37-38. 

 

5 Jean-Luc SOLERE, article "Nature", dans : Claude GAUVARD, Alain DE LIBERA, Michel ZINK (dir.). –
Dictionnaire du Moyen Age. – Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 970. 

 

6 Autrement dit, il s'agit de l'écoumène, un terme utilisé par les géographes pour désigner la Terre en 
tant qu'elle est habitée par les hommes. (L'écoumène est un mot emprunté au grec ancien 
oikoumenê qui désignait "les terres habitées".) A ce sujet, voir : 
 

Augustin BERQUE. – Etre humains sur la Terre. Principes d'éthique de l'écoumène. – Paris, 
Gallimard, 1996. 
 

Augustin BERQUE. – Ecoumène. Introduction à l'étude des milieux humains. – Paris, Belin, 2000. 
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Une deuxième condition est d'ordre matériel et tient aux transformations que les hommes ont 
apportées à la surface de la Terre, notamment au bas Moyen Age, et qui ont pu favoriser 
une nouvelle conscience de leur environnement. Le progrès des techniques agricoles, la 
conquête de nouvelles terres cultivables sur des espaces "sauvages" (forêts, landes, 
marais), l'augmentation des récoltes ont amélioré les conditions de vie et rendu le pays plus 
aimable. De même, la pacification du territoire et le développement des communications a 
changé le regard des hommes sur la nature. C'est la thèse développée par Norbert Elias 
dans La Dynamique de l'Occident : 

 
La manière de vivre la nature, d'abord pendant la montée du Moyen Age et plus 
tard, au XVIe siècle, avec une accélération sensible, est déterminée par la 
pacification de plus en plus accentuée de vastes contrées. C'est grâce à elle que 
forêts, prairies, montagnes cessent peu à peu d'être des "zones de dangers" 
primordiaux, sources d'angoisses et de péril pour la vie de chacun. Plus tard, 
quand le réseau des voies de communication se fera plus dense, à l'image du 
réseau des interdépendances, quand les chevaliers pillards et les bêtes féroces se 
feront plus rares, quand les campagnes ne seront plus le théâtre du déchaînement 
des passions, quand elles porteront au contraire la marque d'activités paisibles, 
quand ceux qui les traverseront seront des commerçants et des voituriers, la 
nature aura au regard des hommes un aspect différent. Elle leur apparaîtra (…) 
comme un "régal pour la vue" 1. 

 
Dans son ouvrage, Norbert Elias note également l'accroissement, au cours du Moyen Age, 
de l'interdépendance des hommes. Au début de cette période, comme le dit Norbert Elias, 
elle "ne dépasse guère l'horizon de leur vie quotidienne 2 ". Mais le développement des liens 
entre les hommes suscite la conscience des liens qui existent entre les parties du pays, 
c'est-à-dire une conscience du paysage. A l'appui de cette idée, notons, dans la fresque des 
Effets du bon gouvernement, l'importance qui est donnée à l'interdépendance de la ville et 
de la campagne, aux infrastructures – routes et ponts –, et aux hommes qui les empruntent – 
marchands et paysans. Cela est également manifeste dans le paysage de la Vierge du 
chancelier Rolin, avec le pont, au premier plan, qui relie la ville et son faubourg, les chemins 
qui donnent accès aux différentes parties du pays, et tous les minuscules personnages que 
le peintre y a figurés. De même, la miniature du château de Lusignan montre les chemins qui 
relient le château et son domaine. 
 
Et puis, pendant tout le Moyen Age, on a beaucoup défriché. Pour voir le paysage, il faut du 
recul, et la forêt cache le paysage… 
 
Pour ce qui est de la peinture, Ernst Gombrich rappelle la thèse qui semble admise par les 
historiens de l'art pour expliquer l'avènement du paysage comme genre autonome : celui-ci 
serait apparu par agrandissement progressif des arrière-plans naturalistes des peintures du 
Moyen Age 3. Dans son Court traité du paysage, Alain Roger propose une variante de cette 
thèse. Au XVe siècle, les peintres flamands installent dans leurs scènes d'intérieur une petite 
fenêtre ouverte qui donne à voir un fragment de paysage. Alain Roger écrit : "Cette trouvaille 
est, tout simplement, l'invention du paysage occidental." Et plus loin : "Il suffira de la dilater 
aux dimensions du tableau (…) pour obtenir le paysage occidental 4." Nous ne partageons 
pas ces thèses de l'agrandissement progressif des arrière-plans ou des petites fenêtres. 
Nous considérons qu'il n'y a aucune continuité entre la peinture religieuse du Moyen Age et 
la peinture de paysage. Leurs programmes iconographiques sont totalement différents ; la 
représentation de la nature n'y a pas la même finalité : dans la scène religieuse, les éléments 
naturels ont une fonction symbolique, ils sont les signes d'un monde divin, tandis que le 
paysage figure le monde des hommes et qu'il est représenté pour lui-même. Nous 

                                                
1 Norbert ELIAS. – La Dynamique de l'Occident [1939]. – Paris, Calmann-Lévy, 1975, p. 276. 
 

2 Ibid., p. 227. 
 

3 Ernst GOMBRICH. – "La théorie artistique de la Renaissance et l'essor du paysage" [1953], dans 
L'Ecologie des images. – Paris, Flammarion, 1983, p. 16. 

 

4 Alain ROGER, Court traité du paysage, op. cit., p. 73-74. 
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constatons ainsi que le paysage apparaît sans transition dans la peinture avec la fresque 
des Effets du bon gouvernement où il occupe d'emblée la totalité de l'image qui est, de plus, 
d'un très grand format. Quand les peintres flamands ouvrent leurs petites fenêtres, cela fait 
un siècle que Lorenzetti a achevé son grand paysage. Nous aurions même tendance à 
penser que c'est plutôt l'inverse de la proposition des historiens de l'art qui s'est produit : une 
fois le paysage inventé, les peintres prendront l'habitude de figurer des paysages en arrière-
plan de leurs portraits ou dans des petites fenêtres 1. 
 
Par ailleurs, Alain Roger considère que l'invention du paysage en peinture supposait la 
réunion de deux conditions : "D'abord, la laïcisation des éléments naturels, arbres, rochers, 
rivières, etc. Tant qu'ils restaient soumis à la scène religieuse, ils n'étaient que des signes, 
distribués, ordonnés dans un espace sacré, qui, seul, leur conférait une unité. (…) Mais les 
voilà condamnés à se forger leur unité. Telle est la seconde condition : il faut désormais que 
les éléments naturels s'organisent eux-mêmes en un groupe autonome 2…" 
 
Nous reprenons les deux conditions avancées par Alain Roger : la laïcisation et 
l'organisation des éléments naturels. La première est la conséquence de la laïcisation des 
programmes. Elle est le fait des commanditaires. La fin du Moyen Age voit le triomphe de la 
société civile. Dans Le Sacre de l'artiste, Alain Erlande-Brandenbourg met en évidence 
l'émergence, au cours des XIVe et XVe siècles, de commanditaires laïcs, individuels ou 
collectifs, qui sont porteurs de nouveaux programmes pour les artistes 3. Nous avons vu ainsi 
les exemples de l'assemblée des Neuf, à Sienne, du duc de Berry et de Nicolas Rolin. Il est 
à noter que ces nouveaux commanditaires définissent très précisément le contenu 
iconographique de leurs programmes. Alain Erlande-Brandenbourg écrit : "L'émergence de 
nouveaux programmes allait avoir un certain nombre d'incidences sur la création. A la 
différence de ce qui se passait dans le domaine religieux, l'investissement personnel du 
maître d'ouvrage devenait décisif en raison d'une définition très précise [du programme] (on 
l'observe dans les différents contrats qui nous sont parvenus, comme celui passé à Duccio 
pour la Maesta) 4." (En 1308, le peintre Duccio avait reçu commande d'une Vierge en 
majesté – la Maesta – destinée à la cathédrale de Sienne.) L'historien précise : "Le thème 
avait été imposé aux termes d'un contrat particulièrement minutieux passé avec le peintre, 
ce qui ne lui laissait guère de possibilité d'imagination 5." Et il ajoute : "L'iconographie de la 
Maesta de Duccio avait été décidée dans le contrat passé avec l'artiste ; celle des Effets du 
bon et du mauvais gouvernement à Sienne a dû l'être avec une précision tout aussi 
poussée : le message à délivrer aux habitants devait être clair. Les exemples pourraient être 
aisément multipliés qui ne feraient que confirmer la présence obsédante du commanditaire 6." 
 
La seconde condition, l'organisation des éléments naturels, est l'œuvre des peintres. Dans la 
scène religieuse du Moyen Age, les objets-de-la-nature (un arbre, un rocher, par exemple) 
ne sont que des "accessoires" dont la fonction est symbolique. Régis Debray écrit : "Jusque-

                                                
1 Par exemple, et dans la même salle du musée du Louvre que La Vierge du chancelier Rolin, citons 

l'Annonciation de Rogier Van der Weyden (vers 1435-1440), qui comporte, dans un coin du tableau, 
une petite fenêtre ouvrant sur un tout petit paysage qui, s'il n'est pas aussi complet et aussi composé 
que celui du tableau de Van Eyck, ne présente pas moins de nombreux et minutieux détails : une 
rivière, des prairies, des collines, un village, un château, une chaîne de montagnes enneigées à 
l'horizon. Une autre œuvre de l'atelier de Rogier Van der Weyden, le Triptyque de la famille Braque 
(vers 1452), montre un paysage, non plus cadré par une fenêtre, mais formant un fond continu, avec 
une foule de motifs naturels et anthropiques : des prairies avec des haies et des arbres, des bois, 
une rivière, une ville avec un pont, un lac, des collines, un château, une ville fortifiée, des rochers, 
des falaises et, fermant l'horizon, toujours une chaîne de hautes montagnes enneigées. 

 

2 Alain ROGER, Court traité du paysage, op. cit., p. 69-70. 
 

3 Alain ERLANDE-BRANDENBOURG. – Le Sacre de l'artiste. La création au Moyen Age (XIVe-XVe siècle). – 
Paris, Fayard, 2000, p. 22-34. 

 

4 Ibid., p. 30. 
 

5 Ibid., p. 28. 
 

6 Ibid., p. 31. 
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là, en arrière-plan des retables, fresques et miniatures, un bouquet, une rivière s'indiquaient 
seulement comme des symboles-repères, des éléments de décor significatifs d'un épisode 
de l'Histoire sainte. Ainsi du jardin comme emblème du Paradis, ou du désert, comme signe 
de la Fuite en Egypte 1." Michel Baridon note également : "L'arbre est symbolique, certes, 
(…) mais cela suffit aux fidèles pour voir une scène (…) qui se déroule dans la 
campagne 2…" Ces objets, signes d'un monde divin, sont peints de manière schématique, 
stéréotypée, et ne sont pas liés entre eux : ils ne composent pas un paysage. Dans le 
tableau de paysage, à l'inverse, les motifs naturels appartiennent au monde réel, ils sont 
figurés de manière réaliste et sont liés entre eux de manière à composer un paysage. Dans 
L'Invention du paysage, la philosophe Anne Cauquelin écrit : "… la peinture donne à voir non 
des objets mais le lien entre les objets, comme elle s'essaie aussi à tisser un lien 
incorruptible entre ce que l'on sait et ce que l'on voit 3." Et plus loin : "Par la fenêtre peinte 
sur la toile illusionniste on voit ce qu'il faut voir : la nature des choses montrées dans leur 
liaison. Ce qu'on voit alors ce ne sont pas les choses, isolées, mais le lien entre elles, soit un 
paysage 4." Dans son tableau, le peintre figure les objets-du-pays – naturels et anthropiques 
– de manière à mettre en évidence les liens qui les unissent : il compose ainsi le paysage. 
(Nous reviendrons plus loin sur cette idée que "le lien fait le paysage".) 
 
On peut ainsi considérer que le paysage dans la peinture est l'invention conjointe des 
commanditaires qui, à la fin du Moyen Age, ont initié des programmes iconographiques 
innovants, et des artistes qui les ont mis en image, des programmes qui seront nommés 
"paysage" – le tout premier exemplaire étant la fresque des Effets du bon gouvernement. 
 
Par ailleurs, Anne Cauquelin comme Alain Roger associent l'invention du paysage à celle de 
la perspective. Nous ne partageons pas ce point de vue. La fresque du Bon Gouvernement, 
les miniatures du calendrier des Très Riches Heures du duc de Berry sont de véritables 
paysages ; pourtant, ils ignorent la perspective. Sans doute, la perspective a t-elle aidé au 
"perfectionnement" de la peinture de paysage. Mais la perspective telle qu'elle a été codifiée 
à la Renaissance 5 n'est pas indispensable à la mise en image du pays et à l'invention du 
paysage. 

 
Peut-on parler de paysage avant la fin du Moyen Age ? 
 
De nombreux auteurs qualifient de "paysage" des fresques de la Rome antique, des 
mosaïques de l'Antiquité tardive, des arrière-plans de tableaux religieux du Moyen Age, ou 
encore considèrent que des textes grecs ou médiévaux évoquent des paysages. Peut-on 
vraiment dire que de telles œuvres sont des paysages ? Pour cela, il convient de savoir si 
ces représentations relèvent ou non de la notion de paysage. Or, nous avons dit que cette 
notion participait d'une interprétation rationnelle de la nature. Aussi, nous pensons qu'il 
convient de réserver l'appellation "paysage" à des représentations qui relèvent d'une telle 
interprétation, et que des représentations qui appartiennent à d'autres conceptions de la 
nature ne peuvent être nommées "paysage". On ne peut ainsi parler de "paysage 
légendaire", de "paysage mythologique" ou encore de "paysage religieux". Ce sont des 
oxymores. Toute représentation de la nature n'est pas un paysage... 

                                                
1 Régis DEBRAY. – Vie et mort de l'image. Une histoire du regard en Occident. – Paris, Gallimard, 

1992, p. 206-207. 
 

2 Michel BARIDON, Naissance et renaissance du paysage, op. cit., p. 325. 
 

3 Anne CAUQUELIN. – L'Invention du paysage. – Paris, Presses universitaires de France, 2000, p. 72. 
 

4 Ibid., p. 74. 
 

5 "Pour la première fois (…) dans l'histoire de la connaissance, la perspective institue une 
correspondance métrique rigoureuse entre les objets dans l'espace et leur représentation ; elle 
fournit un système logique de symboles visuels de la réalité, permettant ainsi de la décrire et de la 
reproduire sous des formes d'une intelligibilité universelle..." (Marisa DALAI EMILIANI, art. 
"Perspective", dans : Encyclopaedia Universalis. Corpus 17. – Paris, Encyclopaedia Universalis, 
1992, p. 933.) 
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Ainsi, quand on évoque des représentations de la nature qui appartiennent à des époques 
où ni le mot paysage, ni la notion n'existaient, il convient d'être très rigoureux et de prendre 
un minimum de précautions méthodologiques, ce que fait par exemple Christian Jacob 
dans un article consacré aux textes géographiques grecs en rappelant "que le mot "paysage" 
n'existe pas en grec", et l'auteur ajoute : "Je ne suis pas sûr que le concept même de 
"paysage" ait un sens pour le géographe grec 1." Mais la plupart des auteurs omettent de 
prendre de telles précautions. Prenons quelques exemples. 
 
Michel Baridon a écrit un ouvrage très érudit, Naissance et renaissance du paysage, que 
nous avons déjà cité. Dans l'introduction de son livre, il explique qu'il préfère éviter de 
prendre position dans le débat sur la notion de paysage, et il écrit : "Aussi vais-je prendre le 
mot "paysage" dans le sens le plus large possible 2." Cela lui permet de considérer toutes 
sortes de représentations comme étant des paysages. Mais si l'on ne cherche pas à 
distinguer ce qui est un paysage et ce qui ne l'est pas dans une étude consacrée à l'histoire 
du paysage et à des périodes où la notion n'existe pas, je ne sais pas quand on le fera… Et 
c'est ainsi que l'on finit par attribuer la qualité de paysage à toute forme de représentation de 
la nature, sans se demander si cette représentation relève ou non de la notion de paysage. 
A toutes les pages de son livre, Michel Baridon voit ainsi des paysages là où les hommes de 
l'Antiquité et du Moyen Age n'en voyaient sans doute pas. 
 
C'est aussi l'historien de l'art allemand Nills Büttner, qui a consacré un gros livre à l'histoire 
de la peinture de paysage, et qui fait commencer cette histoire à l'Antiquité romaine. 
L'auteur écrit par exemple : "Dès l'Antiquité, un paysage (…) pouvait signifier quelque 
chose et être par exemple perçu comme symbole de la nature gouvernée par les dieux 3…" 
Mais une nature gouvernée par les dieux, précisément, ce n'est pas un paysage, car cela 
participe d'une pensée mythologique de la nature et non de la notion de paysage. 
 
Autre problème : la plupart des auteurs qui traitent de la peinture de paysage utilisent le 
mot paysage dans son sens commun actuel pour désigner la réalité matérielle. Cela 
conduit inévitablement à faire des anachronismes. Un exemple : dans L'Invention de la 
nature, l'historienne de l'art Nadeije Laneyrie-Dagen écrit : "La tradition médiévale en 
Occident se contente de quelques signes pour représenter le paysage 4…" Là encore, ce 
que la tradition médiévale représente par quelques signes, justement, ce n'est pas un 
paysage car cela relève d'une interprétation religieuse de la nature. 
 
 

Toute représentation de la nature n'est pas un paysage : l'exemple de 
l'Antiquité grecque et romaine 
 
Dans son livre, Michel Baridon évoque l'Anabase de l'historien Xénophon, récit dans lequel 
ce dernier relate l'expédition des soldats grecs à Babylone. A leur retour, arrivant en vue 
de la mer, les soldats s'écrient : "La mer ! La mer !" Commentaire de Michel Baridon : 
"Voici bien l'expression d'une sensibilité qui s'éveille à la vue d'un paysage." La mer, pour 
Michel Baridon, est sans nul doute un paysage. L'était-elle également pour les anciens 
Grecs ? On peut en douter, puisqu'ils ignoraient la notion. "La mer, pour ces soldats, c'est 
l'espoir de rentrer chez eux bientôt 5 ", comme le dit ensuite Michel Baridon. Tout 
simplement. Il n'y a là aucun paysage. Dans son enthousiasme à voir partout des 
paysages, Michel Baridon a tendance à faire de tout objet-de-la nature un paysage. 
 

                                                
1 Christian JACOB, "Logiques du paysage dans les textes géographiques grecs. Quelques propositions 

méthodologiques", dans Lire le paysage, lire les paysages, op. cit., p. 161. 
 

2 Michel BARIDON, Naissance et renaissance du paysage, op. cit., p. 16. 
 

3 Nills BÜTTNER. – L'Art des paysages. – Paris, Citadelles et Mazenod, 2007, p. 20. 
 

4 Nadeije LANEYRIE-DAGEN. – L'Invention de la nature. – Paris, Flammarion, 2010, p. 85. 
 

5 Michel BARIDON, Naissance et renaissance du paysage, op. cit., p. 56. 
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Puis, ayant cité des géographes et des historiens grecs, il conclue : "C'est donc finalement 
une image élaborée du paysage que donnent les historiens du siècle de Périclès 1…" 
D'autres auteurs ont un point de vue bien différent, comme Augustin Berque qui écrit : 
 

… les Grecs anciens n'avaient pas de mot pour dire "paysage" et, pour autant 
qu'on le sache, ils ne peignaient pas de paysages. Alors que voyaient-ils ? 
Optiquement, certes, les mêmes choses que nous (…) ; mais par ce qui leur tenait 
lieu de raison paysagère, ces mêmes choses entraient dans la vision d'un autre 
monde que le nôtre. 
 

Quelle pouvait donc être cette raison non paysagère des Grecs anciens ? Il semble 
bien que la chose ait un rapport avec le statut prééminent que leur civilisation a 
donné au logos, ce Verbe qu'une vision hellène de la Genèse (…) place au 
commencement du monde. Le logos, principe et raison des choses, en effet c'est 
d'abord la parole, le verbe humain. (…) 
 

Aussi bien, dans la littérature grecque, ce que nous prendrions pour des 
descriptions de paysages réels relève en fait plutôt d'une rhétorique où les auteurs 
reprennent des modèles établis par la tradition littéraire. Strabon par exemple, 
géographe pourtant et qui écrit au début de l'ère chrétienne, nous montre la Grèce 
à travers des stéréotypes issus de l'Iliade et de l'Odyssée. (…) 
 

C'est donc une logique discursive, celle de la représentation verbale, qui domine la 
vision grecque de l'environnement. (…) [Les textes] des géographes, par exemple, 
l'insèrent dans des schémas d'ensemble qui dissolvent la singularité des lieux ; 
tandis qu'à l'inverse, les mythologues, à propos de l'origine des toponymes 
notamment, singularisent les lieux, en neutralisant leur contexte géographique 
pour les rattacher aux récits de mémoire commune. Dans les deux cas toutefois, il 
ne peut y avoir paysage au sens que nous donnons à ce terme ; le verbe 
subordonne la vue. 
 

Or la même raison non paysagère domine également les représentations 
picturales. Il n'y a pas de paysages peints, sur les vases grecs ; seulement 
quelques éléments d'un décor – une pierre, un arbre… –, lesquels suffisent à 
évoquer une scène, mais n'en sont en rien la description figurative 2. 

 
Christian Jacob a de même montré que les géographes grecs décrivent les lieux au moyen 
de "stéréotypes paysagers" qui renvoient à des "modèles littéraires", à un "code préalable". 
"Le paysage du Nil, par exemple, sera décomposé en quelques traits essentiels : des rives 
extraordinairement fertiles, des marécages (le delta), des roseaux, une faune typique 
(crocodiles, hippopotames…). Tout cela dérive de la description "inaugurale" d'Hérodote, qui 
sera reproduite avec des variations de faible amplitude par toute la tradition antique. Une 
telle description tenait donc lieu de modèle obligé pour qui voulait évoquer implicitement ou 
explicitement le paysage nilotique 3." 
 
Disons un mot de la peinture romaine. Michel Baridon y voit beaucoup de paysages… Et 
dans un livre 4 qui traite du sujet, différentes œuvres – des fresques qui ornaient des villas 
romaines – sont qualifiées de "paysage" : paysage bucolique, paysage maritime, paysage 
sacré… Pour notre part, dans ces peintures, nous voyons, certes, des objets-de-la-nature 
(arbres, rochers, étendue d'eau…) et des objets-de-l'architecture, mais ces objets ne 
composent nullement des paysages. Il ne suffit pas qu'une peinture montre des motifs 
végétaux ou architecturaux pour que cela soit un paysage. Ces fresques ne sont que des 
décors et ne relèvent pas de la notion de paysage. Elles n'ont rien de commun, par exemple, 
avec la fresque du Bon Gouvernement. 

                                                
1 Ibid, p. 57. 
 

2 Augustin BERQUE, Les Raisons du paysage…, op. cit., p. 65-67. 
 

3 Christian JACOB, "Logiques du paysage dans les textes géographiques grecs…", art. cit., p. 167. 
 

4 Ida BALDASSARRE, Angela PONTRANDOLFO, Agnès ROUVERET, Monica SALVADORI. – La Peinture 
romaine, de l'époque hellénistique à l'Antiquité tardive. – Arles, Actes Sud, 2006. 
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Il ne faut pas confondre poésie de la nature et paysage : l'exemple du Roman 
de la Rose 
 
Dans son livre, Michel Baridon écrit : "C'est aussi par un paysage que s'ouvre le Roman de 
la Rose 1…" Il s'agit des vers suivants : 
 

Gai, plein d'entrain et d'allégresse, 
je me dirigeai vers une rivière 
que j'entendais bruire près de là, 
car je ne pouvais pas aller prendre un plaisir 
plus beau que sur le bord de cette rivière. 
D'une colline, qui était non loin de là, 
descendait la rivière abondante et vive ; 
elle était claire et aussi froide 
qu'un puits ou une fontaine, 
et elle était un peu moins importante que la Seine, 
mais elle était plus étalée. 
Jamais encore je n'avais vu 
cette rivière, qui était si bien située. 
Il m'était doux et agréable 
de regarder ce lieu plaisant. 
De cette eau claire, étincelante, 
je rafraîchis et lavai mon visage : 
alors je vis le fond de la rivière 
tout couvert et tapissé de gravier 2. 

 
Pour ma part, dans les vers de Guillaume de Lorris, je ne vois pas de "paysage", mais un 
contact avec les éléments, un plaisir des sens, une poésie de l'eau. 
 
Dans Nature et poésie au Moyen Age, Michel Zink, spécialiste de littérature médiévale, écrit : 
"Si délicates, si précises, si évocatrices que soient les strophes printanières du lyrisme 
médiéval, elles ne décrivent jamais un paysage, mais suggèrent un contact avec la nature 3." 
Concernant le paysage, Michel Zink précise : "… le Moyen Age ignore cette idée même." Et 
il ajoute : "… l'homme médiéval (…) se conçoit si profondément comme créature, comme un 
produit de la nature, qu'il n'envisage pas de porter sur le monde dans lequel il est immergé 
un regard extérieur et distancié. Une poésie de la nature, dans ces conditions, ne peut que 
traduire cette immersion de l'homme dans un milieu qui l'entoure et dont il fait partie, dont il 
n'est nullement séparé 4…" Cette poésie de la nature "n'est pas une poésie du regard large 
porté sur elle d'un point de vue extérieur, mais une poésie de l'immersion, du regard myope, 
du contact, de la sensation plus immédiate procurée par les autres sens, l'ouïe (les oiseaux), 
l'odorat (les fleurs, l'air printanier), le toucher (la caresse ou la morsure du vent) 5 ". Michel 
Zink écrit encore : "… la poésie de la belle nature telle qu'on la trouve dans les strophes 
printanières n'est pas une poésie du spectacle de la nature, mais du contact avec la nature, 
de l'immersion dans la nature, mettant en jeu les quatre autres sens à égalité avec la vue 6." 
Que de nombreux textes du Moyen Age évoquent la nature, que les hommes du Moyen 
Age aient été sensibles à la nature, qu'ils l'aient apprécié, cela n'implique pas qu'ils 
voyaient des paysages. Au Moyen Age, il y a une appréciation sensible de la nature, une 
approche poétique de la nature, mais il n'y a pas de vision paysagère de la nature. Il ne 
faut pas confondre poésie et paysage. 

                                                
1 Michel BARIDON, Naissance et renaissance du paysage, op. cit., p. 331. 
 

2 Guillaume DE LORRIS et Jean DE MEUN. – Le Roman de la Rose (trad. André Lanly). – Paris, Honoré 
Champion, 1971, t. I, p. 5-6. (La 1re partie, par Guillaume de Lorris, est supposée avoir été 
commencée vers 1225-1230.) 

 

3 Michel ZINK. – Nature et poésie au Moyen Age. – Paris, Fayard, 2006, p. 18. 
 

4 Ibid., p. 20. 
 

5 Ibid., p. 21. 
 

6 Ibid., p. 102. 
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Traductions abusives : on ne peut introduire le mot paysage dans un texte 
antérieur au XVIe siècle. L'exemple de Perceval 
 
Nombreuses sont les traductions qui introduisent des paysages dans des textes écrits à des 
dates où le mot et la notion n'existaient pas. (Nous en avons déjà signalé deux exemples 
avec Ronsard et Du Bellay.) Prenons l'exemple de Perceval. Dans son livre, Michel Baridon 
cite un passage de cette œuvre, dans une traduction en français moderne et en prose : 

 

Puis le désir le prend d'aller voir ce qui se trouve dans la tour. Il y va avec son 
hôte, et ils gravissent un escalier à vis, contigu à la salle voûtée, pour arriver au 
sommet de la tour ; de là ils voyaient le pays environnant, plus beau que nul ne 
saurait dire. Monseigneur Gauvain regarde le paysage, les rivières, les plaines et 
les forêts pleines de gibier 1… 
 

Citons le manuscrit (en vieux français et en vers) qui a servi à cette traduction : 
 

Puis a talant que veoir aille Et virent le païs antor 
Les estres qui an la tor sont. Plus bel que nus ne porroit dire. 
Antre lui et son oste mont. Mes sire Gauvains tot remire 
Si s'an montent par une viz Les rivieres et terres plainnes 
Ancoste le palés vostiz Et les forez de bestes plainnes 2… 
Tant qu'il vindrent an son la tor 
 

Michel Baridon commente : "Le mot "paysage" ne se trouve évidemment que dans la 
traduction française contemporaine, Chrétien de Troyes s'étant contenté de dire que 
Gauvain regardait tout cet ensemble – "Messire Gauvain tot remire" –, mais cet ensemble, 
ce "pays" compose un paysage 3." Pour ma part, je ne suis pas du tout certain que ces trois 
motifs – les rivières, les plaines, les forêts – "composent un paysage". Et c'est bien parce 
qu'il n'y a dans cette simple énumération aucune "composition" qu'il est abusif d'interpréter 
cela comme étant un "paysage". Et il est encore plus abusif, de la part des traducteurs, 
d'introduire dans un texte écrit à la fin du XIIe siècle un mot qui ne fait son apparition dans la 
langue que trois siècles plus tard. Cela est abusif car, au XIIe siècle, les hommes ignoraient 
la notion de paysage, et c'est bien pour cela que le mot n'existait pas. Contrairement à ce 
que dit le traducteur – "nous n'avons pas voulu prêter à notre traduction trop de 
modernité 4 " – le mot paysage lui donne comme un parfum d'anachronisme… 
 

Citons une autre traduction, avec, là encore, un paysage totalement inventé : 
 

Il lui prend l'envie d'aller voir le paysage du haut de la tour. Il monte avec le 
nautonier par l'escalier à vis sous voûte, et ils arrivent au sommet. Ils voient le 
pays d'alentour, plus beau qu'on ne pourrait le dire. Là messire Gauvain admire la 
rivière et le plat pays, les grandes forêts giboyeuses 5. 
 

Et une troisième traduction, cette fois sans paysage : 
 

Il éprouve maintenant l'envie d'aller voir les salles de la tour. Il s'y rend en compagnie de son 
hôte. Tous deux montent par un escalier en colimaçon attenant à la grande salle voûtée. 
Parvenus au sommet de la tour, ils virent le pays d'alentour, qui était plus beau qu'on ne 
saurait dire. Monseigneur Gauvain admire ces eaux courantes, ces larges plaines et ces 
forêts giboyeuses 6. 

                                                
1 CHRETIEN DE TROYES. – Perceval ou le Conte du Graal (trad. Daniel Poirion), dans Œuvres 

complètes. – Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1994, p. 881. (Ecrit entre 1181 et 1191.) 
 

2 Ibid., p. 881. 
 

3 Michel BARIDON, Naissance et renaissance du paysage, op. cit., p. 331. 
 

4 Daniel Poirion à propos de son édition de Perceval dans la Bibl. de la Pléiade, op. cit., p. 1325. 
 

5 CHRETIEN DE TROYES. – Perceval ou le Roman du Graal (trad. Jean-Pierre Foucher et André Ortais). – 
Paris, Gallimard, coll. "Folio", 1977, p. 191. 

 

6 CHRETIEN DE TROYES. – Perceval ou le Conte du Graal (trad. Charles Méla). – Paris, Le Livre de 
poche, 1990, p. 221. 
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Le paysage est une représentation et un projet 
 
Récapitulons. A la fin du Moyen Age apparaissent des peintures dont le programme 
iconographique est entièrement nouveau, et qui seront nommées "paysage". Ces œuvres 
figurent un projet, un projet politique, qui est celui de ses commanditaires, le projet de bien 
gouverner leur pays. Le paysage apparaît donc dans l'histoire en tant que représentation 
(une peinture) et en tant que projet (l'objet de la peinture). Et nous pouvons dire que les 
premiers paysages peints ont une fonction didactique (une représentation) et une fonction 
politique (un projet). 
 
Nous considérons que ces peintures sont à l'origine de la notion de paysage, et elles nous 
en révèlent le contenu : dans la notion de paysage, il y a l'idée d'une représentation et il y a 
l'idée d'un projet. Cette notion nous permet d'interpréter les objets que nous voyons à la 
surface de la Terre, cela au moyen de représentations ; elle nous permet également 
d'aménager les lieux que nous habitons sur cette même surface, cela au moyen de projets. 
 
Nous formulons alors ainsi notre hypothèse principale : 
 
Le paysage est une notion qui présente une dualité : le paysage est une 
représentation (celle que l'on a du territoire) et un projet (celui que l'on a pour le 
territoire). Ce sont respectivement les dimensions didactique et politique du paysage. 
La notion de paysage sert à interpréter (en tant que représentation) et à aménager (en 
tant que projet) le territoire. 
 
Le paysage est une représentation, cela signifie que le paysage n'est pas une réalité 
matérielle, mais qu'il est une interprétation de la réalité matérielle, et nous verrons au 
prochain chapitre que cette interprétation se décline en une compréhension et une 
appréciation. (Certes, aujourd'hui, le mot paysage désigne couramment une réalité 
matérielle. C'est une habitude que nous avons prise, mais, répétons-le, en cela nous faisons 
une métonymie : nous assimilons le réel à la représentation que nous en avons.) 
 
Le paysage est un projet, cela signifie que le paysage résulte d'une politique, d'une volonté, 
d'un dessein, celui de bien gouverner le pays. Nous proposons au chapitre IV l'idée que le 
projet de paysage sert ainsi à bien gérer et à bien aménager le territoire. (Tout n'est pas 
paysage. Un territoire où des objets ont été accumulés sans ordre n'est pas un paysage. Un 
paysage suppose un aménagement pensé, raisonné, voire dessiné – pour ce qui est des 
territoires aménagés, cela ne concerne évidemment pas les espaces naturels.) 
 
La notion de paysage sert à interpréter le territoire, cela signifie que le paysage fournit une 
représentation du territoire, c'est-à-dire une interprétation. Quand on veut rendre compte 
d'un territoire, on a besoin d'en forger une représentation afin de le rendre intelligible. C'est 
ce que font les géographes qui élaborent des paysages-types pour caractériser les territoires 
qu'ils étudient. C'est grâce à la notion de paysage que l'on se représente, que l'on interprète 
le monde qui nous entoure. Le paysage fournit une représentation intelligible du monde. 
 
La notion de paysage sert à aménager le territoire, cela signifie que le paysage fournit un 
modèle pour l'aménagement, un guide pour une bonne conduite du projet. Quand on fait de 
l'aménagement, on a besoin de modèles, de références pour donner forme au projet. On 
verra par exemple que les ingénieurs du XVIIIe siècle ont eu recours au modèle du jardin 
pour aménager routes et canaux. La notion de paysage traduit une ambition, une exigence 
pour bien aménager. Le paysage fournit un modèle vertueux pour aménager le territoire. 
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La notion de paysage 
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CHAPITRE III 
 
 
 
 
 

Le paysage comme représentation 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les dictionnaires définissent communément le paysage comme étant "l'étendue de pays qui 
s'offre à la vue". C’est aussi le point de vue des géographes. Roger Brunet déclare ainsi : 
"Le paysage est très précisément et tout simplement ce qui se voit 1." Le paysage est donc 
habituellement considéré comme étant "ce que l'on voit" en un lieu donné. Et cela est à 
l’origine d’un profond malentendu… 
 
 

Le paysage n'est pas "ce que l’on voit"… 
 

Le paysage des peintres du Moyen Age n'est pas ce qu'ils voient, mais 
ce qu'ils expliquent 
 
Considérons ces commentaires de la fresque des Effets du bon gouvernement par les 
auteurs de L'Europe au Moyen Age : "A première vue le paysage ressemble de manière 
frappante à la campagne de Sienne 2…" Ce à quoi ils ajoutent : "Cependant, il n'est pas 
certain que l'auteur ait peint uniquement et sans transposition ce qu'il avait devant les 
yeux ; il est peu probable qu'il soit allé "sur le motif" avant la lettre 3." Les historiens 
remarquent notamment que chaque scène d’activités des champs (moisson, battage, 
semailles, labour) "est unique comme si le peintre voulait, pour en faire comprendre la 
variété, présenter un échantillonnage complet (et simultané) des travaux agricoles. On 
peut penser qu'il présente côte à côte de la même manière des échantillons juxtaposés de 
paysage, quelle qu'en soit l'extension réelle, pour en montrer la variété 4 ". D'autres auteurs 
sont encore plus troublés par la présence d'activités ayant lieu à des époques différentes 
de l'année : "On a souvent souligné le caractère irréel de cette représentation, puisqu'elle 
réunit les produits de l'hiver et ceux de l'été (l'on sème, l'on laboure et l'on moissonne tandis 
que les vignes sont verdoyantes) 5." Autre citation : "… la fresque ne relève pas d'une 
description réaliste. (…) les travaux de la campagne mêlent indistinctement les activités des 
quatre saisons. Les scènes de labour côtoient les moissons et la récolte du bois pour l'hiver 
accompagne les scènes de taille de la vigne 6." 

                                                
1 Cité par Béatrice GIBLIN dans : "Le paysage, le terrain et les géographes", Hérodote, n° 9, 1978, 

p. 75. 
 

2 Ch.-M. de la RONCIERE, Ph. CONTAMINE, R. DELORT, L'Europe au Moyen-Age…, op. cit., p. 143. 
 

3 Ibid., p. 142. 
 

4 Ibid., p. 145. 
 

5 Chiara FRUGONI, Pietro et Ambrogio Lorenzetti, op. cit., p. 73. 
 

6 Anne-Marie BRENOT, Sienne au XIVe siècle…, op. cit., p. 54. 
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En fait, il est bien certain qu'Ambrogio Lorenzetti n'a pas peint ce qu'il avait devant les yeux 
et que son paysage n'est pas la vision de la campagne siennoise telle qu'il pouvait la 
découvrir depuis les murs de la ville : ce paysage est entièrement recomposé à partir 
d'objets et de scènes qui apparaissent çà et là dans le pays. Le peintre a voulu figurer tous 
les types d'objets naturels et anthropiques, ainsi que les différentes scènes de la vie des 
hommes que l'on peut observer dans la campagne afin de la décrire dans toutes ses 
composantes. Cela dans une seule image donnant l'illusion d'une vision réelle. D'où le 
malentendu, car l'intention du peintre n'est pas de restituer la vue qu'il aurait en un lieu précis 
et à une date donnée, mais d'expliquer le pays dans tous ses aspects, dans l'espace et dans 
le temps. Son paysage n'est pas une "vision", mais une "explication" – et le réalisme n'est 
pas à rechercher dans la vision, mais dans l'explication. La figuration de scènes qui ne sont 
pas simultanées, ni dans l'espace ni dans le temps, est un code de représentation et non 
une représentation qui ne serait pas réaliste. En fait, on est là en plein réalisme : cette 
fresque inaugure en peinture une interprétation rationnelle de la nature. 
 
Reprenons également l'exemple de la miniature du château de Lusignan : le paysage ne 
correspond pas à une vision réelle, même si le peintre en donne l'illusion grâce à un habile 
montage. L'image est en effet un collage de plusieurs scènes que l'on ne pourrait voir d'un 
seul coup d'œil. Là aussi, le paysage est une explication : il vise à montrer toutes les 
activités qui ont lieu dans le domaine seigneurial, à expliquer sa gestion. Même chose pour 
la Vierge du chancelier Rolin. Là encore, le peintre donne à son paysage l'apparence d'une 
vue réelle, mais ce paysage embrasse un territoire bien trop vaste et un nombre d'objets 
bien trop important pour qu’ils puissent être vus d'un seul regard. Le propos du peintre est 
d'expliquer, de donner à voir le duché de Bourgogne dans tous ses aspects. Les paysages 
de Lorenzetti, du peintre des miniatures et de Van Eyck ne sont pas "ce qu'ils voient", mais 
"ce qu'ils expliquent". 
 

 
 

PAYSAGES ENCYCLOPEDIQUES 
 
 
La fresque des Effets du bon gouvernement, la miniature du château de Lusignan et le 
paysage de la Vierge du chancelier Rolin ont l’ambition de figurer tous les objets et toutes les 
activités présents dans le territoire représenté. Prenons encore un exemple, celui des 
Saisons de Bruegel (1565). Des six tableaux qui composaient le cycle des Saisons, en 
subsistent cinq : la Fenaison (ill. 5), la Moisson, la Rentrée des troupeaux, les Chasseurs 
dans la neige (ill. 6), la Journée sombre. Peintes dans la tradition des calendriers 
médiévaux, ces œuvres représentent les activités rurales caractéristiques de chaque 
"saison" – chaque tableau correspondant en fait à deux mois de l'année. Les travaux des 
champs occupent le premier plan des tableaux, et, dans les lointains, Bruegel a composé 
des paysages imaginaires, mais réalistes, dans lesquels il figure tous les motifs que l’on peut 
rencontrer dans le pays (en Europe ?) – montagnes et collines, arbres et forêts, plaines, 
rivières, mers et bateaux, villes et villages, églises, châteaux, moulins, ponts et chemins –, 
ainsi que diverses scènes de la vie des hommes. 
 
Au début du XXe siècle, l'historien de l'art allemand Eberhard von Bodenhausen a qualifié ce 
type de tableau, caractéristique de la peinture flamande du XVIe siècle, de "paysage monde". 
Pour notre part, nous proposons l’expression "paysage encyclopédique", suggérée par le 
philosophe Jean-Marc Besse : "Dans le paysage de monde, comme dans le recueil de 
cartes, se retrouvent la même tendance à l'encyclopédie, et le même souci de faire de cette 
encyclopédie une expérience visuelle. Il s'agit dans la cartographie et dans la peinture de 
réunir en un petit espace, à l'intérieur du cadre d'une surface d'inscription, la totalité des 
caractères du monde terrestre 1." 

                                                
1 Jean-Marc BESSE. – Voir la Terre. Six essais sur le paysage et la géographie. – Arles, Actes Sud ; 

Versailles, ENSP/Centre du paysage, 2000, p. 46. 
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5. Pieter Bruegel, La Fenaison. Prague, Galerie nationale. 
 
 
 
 
 

 
 

6. Pieter Bruegel, Les Chasseurs dans la neige. Vienne, Kunsthistorisches Museum. 
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Nous préférons la formule "paysage encyclopédique" à celle de "paysage monde", d'une 
part, parce qu'elle traduit bien l'ambition didactique de ces œuvres, et, d'autre part, parce 
que ces œuvres ont pour cadre un territoire limité et non le monde entier. Avec ses tableaux 
des Saisons, Bruegel a une telle visée encyclopédique : celle de réunir toutes les 
"observations visuelles possibles 1 " que l'on peut faire, sinon à la surface de la Terre, tout au 
moins sur le continent européen. On peut en effet imaginer que le propos de ces paysages 
est d'expliquer la géographie et l’économie des pays de l'Europe 2. 
 

On retrouve une telle intention encyclopédique à des périodes plus récentes et chez d'autres 
artistes, comme Joseph Vernet qui, dans son tableau La Construction d’un "grand chemin" 
(1774), décrit les différentes étapes de l’aménagement d'une route de montagne (ill. 7). A 
l'instar d'Ambrogio Lorenzetti, Vernet représente des travaux qui ne sont pas simultanés, tout 
en les composant dans un paysage réaliste. C'est également le propos de sa série des Ports 
de France, exécutée entre 1754 et 1765. Dans chaque tableau, le peintre figure les diverses 
activités, personnages et marchandises caractéristiques du port considéré. 
 

Pour prendre un exemple ligérien, c’est aussi le cas de cette lithographie de l'artiste 
orléanais Charles Pensée, Vue du port d'Orléans, rive gauche, datée de 1829 (ill. 8). Cette 
vue générale de la ville montre, au premier plan, de nombreux bateaux parmi lesquels on 
reconnaît des chalands, des chalands couplés, un train de chalands, des accélérés, une 
sapine. Contrairement aux œuvres évoquées précédemment, cette lithographie offre une 
vision possible, car, à cette date, il aurait été tout à fait plausible de voir tous ces bateaux 
réunis dans le port d'Orléans. Mais il s’agit bien d’un paysage encyclopédique, que le peintre 
a composé avec une intention didactique, celle de figurer sur un panorama de la ville les 
différents types de bateaux qui naviguaient alors sur le fleuve, cela dans une scène réaliste. 
 

Et l'on rencontre toujours de tels paysages encyclopédiques dans l'iconographie 
d'aujourd'hui, comme ce poster La Haute Vallée de la Loire 3 (ill. 9). Il compose un tableau 
imaginaire où sont représentées les principales espèces animales et végétales que l'on peut 
observer dans le milieu considéré. Cette planche pédagogique est l'équivalent contemporain 
des œuvres de Lorenzetti et de Bruegel, de Joseph Vernet et de Charles Pensée. Elle 
participe de la même ambition encyclopédique : les peintures de Lorenzetti et de Bruegel 
figurent les différents travaux des champs, les tableaux de Vernet décrivent les différentes 
étapes de la construction d'une route ou les différentes activités des ports, la lithographie de 
Charles Pensée montre les différents types de bateaux, le poster inventorie les différentes 
espèces sauvages. 
 

Dans l’esprit de ce poster, on peut également citer les dessins que l'on trouve dans les livres 
pour enfants et qui présentent les activités de la campagne, les transformations de la ville, 
etc. Ou encore les illustrations des ouvrages de Marie-France Dupuis-Tate et Bernard 
Fischesser : Le Guide illustré de l'écologie ou Rivières et paysages 4. Toutes ces 
représentations participent de la tradition des paysages encyclopédiques. 

 
 

                                                
1 J’emprunte l’expression à Jean-Marc Besse dans Voir la Terre, p. 46. 
 

2 Ces paysages associent des caractères flamands (notamment ceux de l'architecture) à des aspects 
beaucoup plus lointains (des montagnes alpestres). 

 

3 Edité par l'association SOS Loire vivante, Le Puy-en-Velay. Il est à noter que la scène naturaliste 
imaginaire est très réaliste et fait référence à des lieux réels : on reconnaît en effet le site 
d'Arlempdes, avec son rocher et son château. La Fédération de protection de la nature de la Haute-
Loire a également édité un poster de même type : Les Gorges de l'Allier. C'est encore le cas de la 
FRAPNA (Fédération Rhône-Alpes de Protection de la Nature) avec une série de posters illustrant 
différents milieux : Rivières et fleuves, Marais et tourbières, Montagnes, etc. 

 

4 Bernard FISCHESSER, Marie-France DUPUIS-TATE. – Le Guide illustré de l'écologie. – Paris, Ed. de La 
Martinière ; Antony, Cemagref, 1996. 
 

Marie-France DUPUIS-TATE, Bernard FISCHESSER. – Rivières et paysages. – Paris, Ed. de La 
Martinière, 2003. 
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7. Joseph Vernet, La Construction d'un grand chemin. Paris, musée du Louvre. 
 
 

 
 

8. Charles Pensée, Vue d'Orléans en 1829, lithographie. 
 
 

 
 

9. La Haute Vallée de la Loire, poster. 
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Le paysage des géographes n'est pas non plus ce qu'ils voient, mais 
aussi ce qu'ils expliquent 
 

Dans la pratique de leur discipline, les géographes considèrent que le paysage est une 
réalité matérielle, et c’est pourquoi Roger Brunet le définit comme étant "ce qui se voit". 
Mais leurs manuels révèlent un tout autre paysage. Pour nous en convaincre, prenons un 
exemple, et quel meilleur exemple que le Tableau de la géographie de la France de Vidal 
de la Blache, un ouvrage que Béatrice Giblin qualifie de "maître livre de la description des 
paysages 1 ". Considérons ces deux extraits : 

 

[Les côtes lorraines.] Tout le long d'une zone concentrique qui part des confins de la 
Bourgogne et va, à travers la Lorraine et le Luxembourg, se terminer en face de 
l'Ardenne, on suit la continuité d'une dépression fertile que bordent les lignes 
toujours reconnaissables des côtes oolithiques. C'est un des traits essentiels par 
lesquels la Lorraine se lie à la Bourgogne d'une part, au Luxembourg de l'autre. (…) 
Les corniches fissurées du sommet absorbent l'eau, soutiennent des plates-formes 
arides ; tandis que sur les flancs les eaux infiltrées réapparaissent en sources, 
lorsqu'elles atteignent les couches marneuses. Ce niveau de sources est la ligne 
d'élection auprès de laquelle se sont établis villes ou villages. Ils se succèdent 
rangés entre les bois des sommets et les cultures des flancs. Les débris calcaires 
qui ont dévalé des corniches amendent et ameublissent le sol des pentes. La teinte 
rousse du minerai de fer imprègne les chemins et les parties nues 2. 
 

[Les hautes vallées des Alpes.] Sur les pentes où s'attarde le soleil sont les 
hameaux, les cultures, les prés. C'est qu'il importe ici de profiter des moindres 
avantages que ménagent la position et le sol : orientation, abri, placages de terre 
fertile, cônes d'éboulis. Là où ces avantages sont réunis, les hameaux se 
ramassent par essaims. On les voit, à peu de distance les uns des autres, avec 
leurs maisons pelotonnées luisant toutes ensemble sous l'ample toit de plaquettes 
grises qui les couvre. Tout est strictement assujetti aux conditions physiques, 
âprement calculé, disputé par la prévoyance de l'homme à l'avarice de la nature. A 
l'adroit, sur le flanc ensoleillé qui regarde le Sud et l'Ouest, s'étage au-dessus des 
hameaux et des cultures un éparpillement de chalets d'été, de granges, d'écarts, 
d'habitations temporaires. La forêt occupe l'ubac, le côté d'ombre ; elle le couvre 
d'un merveilleux manteau de verdure, avec le feuillage clair et gai du mélèze 3. 

 

Prenons également l’exemple d’un manuel contemporain, la Géographie physique de la 
France de Gérard Mottet : 
 

[La montagne Sainte-Victoire.] De Vauvenargues, le relief monte lentement sur le 
flanc inverse nord-jurassique de la Sainte-Victoire jusqu’à son sommet à 1 011 m. 
Là, une muraille calcaire sèche, aérienne, chevauche vers le sud des brèches de 
pentes et la bordure redressée des séries éocènes du synclinal à demi perché du 
mont Cengle. La Sainte-Victoire représente donc la moitié sud d’un pli couché de 
calcaires jurassiques supérieurs (…) poussé en chevauchement sur le synclinal 
tertiaire du bassin d’Aix-Trets. Dans ce bassin, l’Arc a cependant creusé la partie 
sud du remplissage tertiaire mettant ainsi le Cengle en position de demi-synclinal 
perché. Pour comprendre cette remarquable structure si bien pressentie par le 
pinceau de Paul Cézanne, il faut gravir plusieurs fois la Sainte-Victoire et le Cengle 
dans la même randonnée au départ de Vauvenargues et de Châteauneuf-le-
Rouge. On réalise alors la disposition structurale des couches, leur nature, la 
position très particulière des brèches au début du passage du Pas de Chèvre, la 
force du mistral au sommet des parois jurassiques sur le lambeau d’aplanissement 
du Baou des Vêpres 4… 

                                                
1 Béatrice GIBLIN, "Le paysage, le terrain et les géographes", art. cit., p. 76. 
 

2 Paul VIDAL DE LA BLACHE. – Tableau de la géographie de la France [1903]. – Paris, Jules Tallandier, 
1979, p. 206. 

 

3 Ibid., p. 262-263. 
 

4 Gérard MOTTET. – Géographie physique de la France. – Paris, Presses universitaires de France, 
1993, p. 526. 
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La Grande Sologne, celle du Grand Meaulnes d’Alain-Fournier et du braconnier 
Raboliot de Maurice Genevoix, couvre 500 000 ha et 2 000 étangs, presque tous 
conséquences d’aménagements visant, par drainage, à délimiter rationnellement le 
domaine de l’eau et celui de la terre. Sans les étangs aménagés par l’homme et 
conduits par lui, la Sologne tout entière serait sous les eaux chaque hiver pluvieux. 
Cette différenciation, lentement élaborée au cours des siècles, dégradée aux 
périodes troubles de l’histoire, fut reprise et améliorée par d’importants travaux 
dans la seconde moitié du XIXe siècle : creusement du canal principal de la 
Sauldre de Blancafort à Lamotte-Beuvron, drainage général et reboisements sous 
le Second Empire. (…) En un siècle et demi, ce milieu physique créé par l’homme, 
où chaque étang est barré par une digue-chaussée boisée où une bonde permet la 
vidange, a acquis des caractères biogéographiques propres : végétation zonée 
des berges des étangs à joncs et phragmites, faune d’accueil pour le rat musqué, 
oiseaux sédentaires, passereaux ou migrateurs, faune de chasse spontanée ou 
introduite, pisciculture 1. 

 
Ces deux ouvrages, à quatre-vingt-dix ans de distance, traitent de la géographie de la 
France. Ils décrivent la France, mais surtout, ils expliquent la France, dans ses aspects 
physiques, par la géologie, l’hydrologie, l’ensoleillement, les aménagements humains, etc. 
(D’aucuns verront dans certaines interprétations un déterminisme physique, mais la question 
n’est pas là : la question est qu’il y a explication, quels que soient les facteurs invoqués.) 
 
Dans leurs études, les géographes ne font pas que décrire : ils expliquent. Leurs 
descriptions sont des explications ; leurs paysages sont des explications. Ils utilisent le mot 
paysage dans son sens commun, celui d'un paysage "vu", mais c'est bien un paysage 
"expliqué" qu'ils nous donnent à voir. Pour les géographes, un paysage est un paysage 
expliqué. Pour eux, comme pour les peintres du Moyen Age, le paysage n'est pas "ce qu'ils 
voient", mais "ce qu'ils expliquent". 
 
On objectera à cela que le travail des géographes, bien évidemment, consiste à expliquer : à 
expliquer le paysage "réel". Notre thèse est qu’il n’y a pas de paysage "réel" : le réel ne 
devient un paysage qu’après avoir été expliqué, en l'occurrence, par les géographes. Le 
paysage est l’interprétation, la lecture, l'analyse que ces derniers font du réel. Le paysage 
des géographes est aussi une représentation : le paysage n'est pas sur le terrain, il est dans 
les livres des géographes. On ne fait pas une lecture du paysage ; le paysage, c'est la 
lecture que l'on fait du réel : de la campagne, de la ville. (Le paysage, ce n'est pas seulement 
la campagne, c'est aussi la ville.) Le paysage rural est la lecture que l'on fait de la 
campagne, le paysage urbain est la lecture que l'on fait de la ville. 
 
Ajoutons que les paysages des géographes ne sont pas non plus des "paysages vus" dans 
le sens où ils sont le plus souvent des "paysages types". Béatrice Giblin explique ainsi que 
ses confrères, notamment ceux de l'école vidalienne, ne décrivent pas des paysages "réels", 
visibles depuis un endroit donné, mais construisent des "paysages types" qui proposent une 
synthèse du pays. Elle écrit : "Ce n'est pas le "paysage vu", au fond, qui retient l'attention du 
géographe, mais le "paysage type" : celui qui est reconnaissable quel que soit le lieu dans 
une aire régionale 2…" Et plus loin, elle ajoute : "En fait, les géographes donnent à voir un 
paysage modèle, mais qui n'est jamais présenté comme tel, c'est-à-dire comme un abstrait, 
mais ils le présentent comme un concret bien que ce "paysage" ne soit visible d'aucun point 
précis 3…" Les géographes font comme les peintres : ils composent des "paysages de 
synthèse" qui regroupent les principaux caractères du pays. Comme celui des peintres, le 
paysage des géographes est une représentation. Le paysage des peintres est une 
représentation "artistique", qui explique par l’image ; celui des géographes est une 
représentation "scientifique", qui explique par les mots, les chiffres, les cartes. 

                                                
1 Ibid., p. 227-228. 
 

2 Béatrice GIBLIN, "Le paysage, le terrain et les géographes", art. cit, p. 79. 
 

3 Ibid., p. 80. 
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PAYSAGES IMPOSSIBLES 

 
 

Considérons cette description qui ouvre le roman d'Ann Radcliffe, Les Mystères d'Udolphe, 
publié en 1794 : 
 

Sur les bords de la Garonne existait en 1584, dans la province de Guyenne, le 
château de M. Saint-Aubert. De ses fenêtres on découvrait les riches paysages 
de la Guyenne, qui s'étendaient le long du fleuve, couronnés de bois, de vignes 
et d'oliviers. Au midi, la perspective était bornée par la masse imposante des 
Pyrénées, dont les sommets, tantôt cachés dans les nuages, tantôt laissant 
apercevoir leurs formes bizarres, se montraient quelquefois nus et sauvages au 
milieu des vapeurs bleuâtres de l'horizon, et quelquefois découvraient leurs 
pentes, le long desquelles de noirs sapins se balançaient, agités par les vents. 
D'affreux précipices contrastaient avec la douce verdure des pâturages et des 
bois qui les avoisinaient ; des troupeaux, de simples chaumières reposaient les 
regards fatigués de l'aspect des abîmes. Au nord et à l'orient s'étendaient à 
perte de vue les plaines du Languedoc, et l'horizon se confondait au couchant 
avec les eaux du golfe de Gascogne 1. 

 
A propos de cette description, Michel Zink écrit : "… ce paysage, peint avec tant de soin et 
tant de charme, relève d'une vision impossible, qui embrasse trop en extension tout en 
grossissant démesurément des détails très éloignés. Du golfe de Gascogne aux plaines du 
Languedoc, il y a au bas mot trois cents kilomètres, des rives de la Garonne, là où elle 
arrose la Guyenne, jusqu'aux Pyrénées, il y en a au moins cent cinquante. Ce n'est pas un 
paysage qui s'offre réellement à l'œil, mais un diorama englobant un quart de la France (…). 
Mais en même temps, l'œil discerne, non point seulement les forêts pyrénéennes, où il 
parvient même à reconnaître des sapins, mais encore les troupeaux et les chaumières sur 
les pentes. Tous les paysages décrits par Ann Radcliffe (…) sont de ce type : des paysages 
impossibles, car des paysages tels que seul l'œil de Dieu pourrait les voir, combinant une 
extrême extension à la saisie du moindre détail 2." 
 
Prenons encore l'exemple d'un texte de Balzac, dans lequel il décrit la vallée de la Loire 
depuis le pont de la Cisse, à Vouvray, dans son roman La Femme de trente ans : 
 

A sa droite, le voyageur embrasse d'un regard toutes les sinuosités de la Cise 
(sic), qui se roule, comme un serpent argenté, dans l'herbe des prairies auxquelles 
les premières pousses du printemps donnaient alors les couleurs de l'émeraude. A 
gauche, la Loire apparaît dans toute sa magnificence. Les innombrables facettes 
de quelques roulées, produites par une brise matinale un peu froide, 
réfléchissaient les scintillements du soleil sur les vastes nappes que déploie cette 
majestueuse rivière. Çà et là des îles verdoyantes se succèdent dans l'étendue 
des eaux, comme les chatons d'un collier. De l'autre côté du fleuve, les plus belles 
campagnes de la Touraine déroulent leurs trésors à perte de vue. Dans le lointain, 
l'œil ne rencontre d'autres bornes que les collines du Cher, dont les cimes 
dessinaient en ce moment des lignes lumineuses sur le transparent azur du ciel. A 
travers le tendre feuillage des îles, au fond du tableau, Tours semble, comme 
Venise, sortir du sein des eaux. Les campaniles de sa vieille cathédrale s'élancent 
dans les airs, où ils se confondaient alors avec les créations fantastiques de 
quelques nuages blanchâtres. Au-delà du pont sur lequel la voiture était arrêtée, le 
voyageur aperçoit devant lui, le long de la Loire jusqu'à Tours, une chaîne de 
rochers qui, par une fantaisie de la nature, paraît avoir été posée pour encaisser le 
fleuve dont les flots minent incessamment la pierre, spectacle qui fait toujours 
l'étonnement du voyageur. Le village de Vouvray se trouve comme niché dans les 
gorges et les éboulements de ces roches, qui commencent à décrire un coude 

                                                
1 Ann RADCLIFFE. – Les Mystères d'Udolphe [1794]. – Paris, Gallimard, coll. "Folio", 2001, p. 49. 
 

2 Michel ZINK, Nature et poésie au Moyen Age, op. cit., p. 19-20. 
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devant le pont de la Cise. Puis, de Vouvray jusqu'à Tours, les effrayantes 
anfractuosités de cette colline déchirée sont habitées par une population de 
vignerons. En plus d'un endroit il existe trois étages de maisons, creusées dans le 
roc et réunies par de dangereux escaliers taillés à même la pierre. Au sommet d'un 
toit, une jeune fille en jupon rouge court à son jardin. La fumée d'une cheminée 
s'élève entre les sarments et le pampre naissant d'une vigne. Des closiers 
labourent des champs perpendiculaires. Une vieille femme, tranquille sur un 
quartier de roche éboulée, tourne son rouet sous les fleurs d'un amandier, et 
regarde passer les voyageurs à ses pieds en souriant de leur effroi. Elle ne 
s'inquiète pas plus des crevasses du sol que de la ruine pendante d'un vieux mur 
dont les assises ne sont plus retenues que par les tortueuses racines d'un 
manteau de lierre. Le marteau des tonneliers fait retentir les voûtes de caves 
aériennes. Enfin, la terre est partout cultivée et partout féconde, là où la nature a 
refusé de la terre à l'industrie humaine. Aussi rien n'est-il comparable, dans le 
cours de la Loire, au riche panorama que la Touraine présente alors aux yeux du 
voyageur 1. 

 
Evidemment, dans cette description, il y a les embellissements et les exagérations de 
Balzac... Mais ce paysage littéraire nous intéresse ici car il est une vision impossible. En 
effet, son auteur nous donne l'impression que, depuis le pont de la Cisse, on aperçoit la 
rivière, le fleuve, la plaine, les coteaux du Cher, la falaise de la Loire, le village de Vouvray et 
la ville de Tours. Or, depuis cet endroit, on ne peut voir tous ces motifs à la fois 2 – et ce, 
même si, à l'époque, la végétation était sans doute beaucoup moins abondante 
qu'aujourd'hui. Cette description, que Balzac nous présente comme étant une vision unique, 
est en fait le "collage" de plusieurs tableaux correspondant à des points de vue distincts. 
Leur recomposition en un paysage unitaire est une manipulation du romancier. Balzac en est 
d'ailleurs tout à fait conscient, puisqu'à la fin de sa description, il avoue que son panorama 
est composé de trois tableaux : 

 
Le triple tableau de cette scène, dont les aspects sont à peine indiqués, procure à 
l'âme un de ces spectacles qu'elle inscrit à jamais dans son souvenir 3... 

 
Citons encore cette description du Boulonnais par Vidal de la Blache :  

 
Le Boulonnais est une enclave creusée par affouillement dans la carapace de 
craie. (…) On en gravit lentement les bords par des rampes uniformes et pelées, 
que signalent, au Sud, de grandes fabriques de ciment : tout à coup un paysage se 
découvre, verdoyant, accidenté, entièrement différent du bourrelet crayeux qui 
l'enveloppe. C'est que la venue au jour de couches plus variées et généralement 
plus tendres a permis au travail des eaux de sculpter inégalement la surface, de 
créer un modelé où la diversité des affleurements se traduit par de fréquents 
niveaux de sources. Bois et prairies se remplacent tour à tour ; des rivières courent 
avec rapidité sur des lits pierreux ; des haies vives, où le houx se mêle souvent à 
l'aubépine et aux saules, encadrent de petits chemins, tandis qu'un peu partout, 
mais de préférence sur les hauteurs, s'éparpillent des maisons longues et basses 
dont les fenêtres se décorent de fleurs et qui revendiquent chacune leur parcelle 
de vergers, de prés ou de champs. (…) On a dans une échappée subite, sur la 
croupe nue et battue des vents qui domine les carrières de Marquise, la brusque et 
courte vision des landes, pâtis et ajoncs. Instructive et fugitive réminiscence ! 
Quelques pas de plus, et vers Landrethun on atteint de nouveau la crête du 
bourrelet crayeux ; de là une vue immense se découvre. C'est le pays plat qui 
descend et fuit vers Calais et qui, par delà les forêts assombrissant les abords de 
Guines, se perd au loin jusqu'à la bande grise de la mer du Nord 3. 

                                                
1 BALZAC. – La Femme de trente ans, dans La Comédie humaine II. – Paris, Gallimard, Bibl. de la 

Pléiade, 1976, p. 1052-1053. (Ecrit entre 1828 et 1844.) 
 

2 Georges JACQUES l'a bien montré dans Paysages et structures dans "La Comédie humaine". – 
Louvain, Publications universitaires de Louvain, 1975, p. 42-45. 

 

3 Paul VIDAL DE LA BLACHE, Tableau de la géographie de la France, op. cit., p. 88-89 
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Vision impossible, encore : depuis les hauteurs d'où le géographe semble observer le 
Boulonnais, on ne saurait distinguer le houx et l'aubépine… Comme les romanciers, les 
géographes composent des paysages impossibles : "… les paysages vidaliens, l'œil ne peut 
les voir 1." Béatrice Giblin fait ainsi à Vidal de la Blache le même reproche que Michel Zink 
fait à Ann Radcliffe. Vidal décrit cette région comme s'il la traversait – le texte est d'ailleurs 
accompagné d'une "coupe à travers le Boulonnais" –, mêlant vues panoramiques, visions 
rapprochées et observations botaniques. En fait, comme l'explique Béatrice Giblin, il 
commente la carte géologique et décrit le pays comme s'il le voyait d'avion, tout en animant 
son propos de notations sensibles qui donnent l'illusion d'une description faite sur le terrain : 
"… les qualités littéraires de Vidal, et aussi la nouveauté de la description, ont masqué qu'il 
ne s'agissait pas de paysages localisés précisément, mais de paysages construits, abstraits, 
qui sont d'autant plus difficiles à repérer que le commentaire de la carte géologique est 
émaillé de remarques visibles à grande échelle : organisation des bâtiments, allure des toits, 
qui donnent l'illusion d'une description correspondant à un lieu précis 2…" Plus loin, Béatrice 
Giblin ajoute que le géographe manipule également les échelles : "… quand on regarde un 
paysage, on voit avec netteté, au premier plan, à grande échelle, des formes, des éléments 
(arbres, maisons) qui disparaissent des plans plus éloignés où en revanche on peut 
observer, à moyenne échelle, d'autres formes (versant, lignes de crête) qui ne sont pas 
visibles en vision rapprochée. Vidal, dans sa façon de décrire les paysages, met sur le 
même plan les formes visibles seulement à moyenne échelle, dans les lointains, et celles 
qu'on ne peut voir que de près 3." 
 
Les géographes, comme les romanciers, décrivent le pays, tantôt, tel qu'on le verrait d'avion, 
et tantôt, tel qu'on le voit au sol ; ils mettent sur le même plan vue d'ensemble et détails, 
formes éloignées et formes rapprochées ; ils réunissent des objets visibles et des objets 
invisibles. Comme les peintres – il serait bien évidemment impossible de voir "en un seul 
regard" tous les motifs et toutes les scènes qui figurent dans les paysages de Lorenzetti ou 
de Bruegel –, les romanciers et les géographes nous donnent à voir des paysages 
"impossibles", qu'on ne peut voir dans la réalité. Mais ces images ou ces descriptions ne 
doivent pas être interprétées comme étant des visions réelles, localisées, mais comme de 
véritables "paysages de synthèse", qui réunissent les différentes composantes de la 
géographie physique et humaine du pays. Comme nous l'avons dit précédemment, la notion 
de paysage n'est pas dans la vision, mais dans l'explication ; la vocation du paysage n'est 
pas de reproduire le pays tel qu'il nous apparaît en un lieu précis – cela ne nous apprendrait 
pas grand-chose –, mais de le décrire dans tous ses aspects. Et pour cela, pour rendre 
compte d'un territoire dans toute sa dimension, sa diversité, sa complexité, il faut bien 
multiplier les points de vue, mélanger les échelles, faire des zooms, etc. Le paysage des 
peintres, des romanciers et des géographes n'est pas le pays tel qu'ils le voient, tel qu'il leur 
apparaît, mais tel qu'ils le connaissent, tel qu'ils l'expliquent. Ils composent un paysage fait 
de multiples visions afin de mieux rendre compte du pays qu'ils décrivent. 
 
Quant aux qualités littéraires de Vidal, que les géographes semblent parfois lui reprocher – 
mais pourquoi ne pas mettre de la qualité littéraire ? –, celui-ci semble suivre les conseils de 
son contemporain Antoine Albalat dans son Art d'écrire : "Donner l'illusion de la vie par 
l'image sensible et le détail matériel, voilà le but de la description. Plus les traits seront en 
relief, mieux on verra ; plus vous serez près de la nature vraie, plus vous serez vivant. 
Donner l'apparence de la réalité à une chose fictive, c'est placer sous nos yeux la vision 
même de la nature, y suppléer par l'évocation, la rendre palpable et tangible 4." 

 

 

                                                
1 Béatrice GIBLIN, "Le paysage, le terrain et les géographes", art. cit., p. 77. 
 

2 Ibid., p. 77. 
 

3 Ibid., p. 79. 
 

4 Antoine ALBALAT. – L'Art d'écrire enseigné en vingt leçons [1899]. – Paris, Armand Colin, 1992, 
p. 220. 
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Le paysage est d'abord "ce que l’on sait" 
 
Pour voir un paysage, il faut d’abord savoir ce que l’on voit. Voir, c'est savoir. Nous avons dit 
que les représentations, celles des peintres comme celles des géographes, nous expliquent 
ce que nous voyons à la surface de la Terre. Et grâce à ces explications, nous comprenons 
ce que nous voyons, et nous voyons alors un paysage... Prenons des exemples, et montrons 
tout d’abord qu’en l’absence de toute information, il est parfois impossible d’identifier ce que 
nous avons sous les yeux, et, dans ce cas, nous ne voyons aucun paysage. 
 
Regardons cette photographie (ill. 10) reproduite dans un livre avec le commentaire suivant : 
"Les labours de l'Ile-de-France vus d'avion font penser à une peinture abstraite 1." A vrai dire, 
si on n’a pas lu ce commentaire, on voit d’abord un tableau abstrait. Pour voir le parcellaire 
agricole de l’Ile-de-France, il faut avoir pris connaissance de la légende. Pour voir un 
paysage sur la photo, il faut d'abord savoir quel est l'objet représenté sur la photo. 
 
 
 

 
 

10. Les labours de l'Ile-de-France vus d'avion. 

 
 

                                                
1 Les Merveilles du monde. – Paris, Hachette, 1957, p. 271. 
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Autre exemple : un poster de Yann Arthus-Bertrand que le journal Le Monde a publié en 
doubles pages centrales en 2008. Là encore, si on ne sait pas ce que c’est, au premier 
regard, on voit une peinture abstraite. Il faut lire le titre – Exploitation des sables bitumineux 
d'Athabasca…1 – pour comprendre qu’il s’agit d’une vue aérienne. Alors on voit un 
paysage… ou plutôt un désastre écologique. Si on ne sait pas ce que c'est, on voit un beau 
tableau ; mais quand on sait ce que c'est, on voit un désastre écologique 2. 
 
Imaginons maintenant découvrir une photographie de la surface de Jupiter. Sans savoir ce 
que figure ce cliché, nous ne pourrons identifier cette planète puisque nous n’avions jamais 
vu jusqu’alors de représentation de son sol. Nous ne verrons pas sur cette photo un 
"paysage de Jupiter" : nous verrons… je ne sais pas quoi justement, ce sera un mystère. 
 
Considérons encore cette carte postale ancienne du mont Gerbier-de-Jonc (ill. 11), et 
présentons-la en masquant la légende. Qui n’a jamais vu le mont Gerbier-de-Jonc, en réalité 
ou en image, ne pourra le reconnaître et ne saura pas quelle est cette vision. Il ne verra pas 
un paysage du Vivarais : il ne verra qu’un chaos de rochers. D’ailleurs, l’expéditeur a écrit 
sur la carte : "On se croirait dans le chaos." 

 
 

 
 

11. Le mont Gerbier-de-Jonc, carte postale. 
 
 

Aujourd’hui, grâce aux représentations picturales, photographiques, cinématographiques, 
télévisuelles, etc., la plupart des aspects de la surface de la Terre nous sont devenus 
familiers. Nous savons les reconnaître, et pouvons alors les qualifier de "paysages". Mais un 
lieu dont on ne sait rien, dont on ne connaît aucune représentation, nous apparaîtra 
totalement inintelligible. Pour voir, il faut savoir. Pour voir un paysage, il faut au moins 
identifier ce que l’on voit. Cette identification, cette reconnaissance, nous appellerons cela le 
"premier degré" du paysage. Car cela n’est qu’une première étape dans notre connaissance 
des lieux. 

                                                
1 Exploitation des sables bitumineux d'Athabasca, Fort Mac Murray, province de l'Alberta, Canada, par 

Yann Arthus-Bertrand, Le Monde, 24 sept. 2008. 
 

2 A ce propos, une mise au point s’impose. Par ses photos et par ses films, Yann Arthus-Bertrand veut 
nous faire prendre conscience de la catastrophe écologique qui nous menace. Son discours est ainsi 
parfaitement explicite (par exemple l'article "Il est trop tard pour être pessimiste" qui accompagne la 
photo dans le journal Le Monde). Par contre, ses photos, très graphiques, de milieux complètement 
détruits ou de territoires totalement pollués, sont particulièrement ambigües. D'un désastre 
écologique, il fait une belle photo... En fait, si on prend le poster pour un tableau abstrait et qu'on 
l'accroche dans son salon, on n'a rien compris au message de Yann Arthus-Bertrand. De telles 
photos ne sont pas faites pour être admirées, mais pour faire réfléchir. Le paysage, chez Arthus-
Bertrand, ce n'est pas la photo ; c'est le message de la photo. 
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Le paysage est surtout "ce que l’on comprend" 
 
Pour voir un paysage, il faut surtout comprendre ce que l'on voit. Promenons-nous sur les 
bords de la Loire… J'ai participé à de nombreuses "sorties nature" tout au long du fleuve, 
commentées par les animateurs de diverses associations naturalistes. Et grâce à ces 
expériences de terrain, j'ai compris que le paysage était affaire de connaissances. Imaginons 
que nous soyons à un endroit occupé par des bosquets et par des prairies. Nous 
reconnaissons là un bord de Loire typique que nous pouvons appeler "paysage de bord de 
Loire". Mais, si nous avons été capables d’identifier les lieux – ce que nous qualifierons de 
"premier degré" du paysage –, cela ne nous avance pas beaucoup. Car ces bosquets et ces 
prairies ne nous disent pas grand-chose : pourquoi des bosquets et pourquoi des prairies ? 
Joignons-nous maintenant à une visite commentée du site, au cours de laquelle le guide 
nous explique quelle a été son histoire et quelle est sa gestion actuelle. Nous apprenons que 
ce fut jadis une terre de pâture et que le milieu s'est peu à peu refermé suite à l'abandon de 
l'élevage traditionnel. Nous prenons également connaissance des enjeux actuels de ce 
territoire : garantir un bon écoulement des crues et conserver les pelouses et les prairies sur 
sable, des formations d'un grand intérêt botanique. Ces différents objectifs ont conduit les 
gestionnaires du site à recréer des prairies au sein des boisements. Ainsi, nous avons appris 
pourquoi il y a des bosquets et pourquoi il y a des prairies ; alors, nous comprenons ce que 
nous voyons ; alors, nous voyons un paysage. Au bord de la Loire, il n’y a pas de paysage : 
il y a des bosquets et des prairies. Le paysage est dans le regard des participants à cette 
sortie nature qui ont compris pourquoi il y a des bosquets et pourquoi il y a des prairies. 
Dans la notion de paysage, il y a l’idée que l’on comprend ce que l’on voit (mais pas 
seulement, comme nous le verrons plus loin). 
 
Allons maintenant à la montagne. Nous sommes dans une vallée des Alpes où nous voyons 
des prairies avec des chalets et, plus haut, des forêts de conifères. Cela ressemble aux 
jolies photos des magazines, et nous reconnaissons aussi l'étagement de la végétation que 
nous avons appris à l'école. Nous avons ainsi identifié les lieux que nous pouvons alors 
qualifier de "paysage de montagne" et même de "paysage des Alpes". C’est déjà ça, mais 
cela ne va pas très loin, car, à vrai dire, nous ignorons à peu près tout de cette vallée. Et 
pour aller plus loin, ouvrons l’excellent manuel pratique de Bernadette Lizet et François de 
Ravignan, Comprendre un paysage 1. Dans cet ouvrage, les auteurs ont choisi comme étude 
de cas la vallée de Samoëns, en Haute-Savoie. Ils décrivent d’abord les lieux, un exercice 
qu'ils qualifient de "lecture du paysage". Ils observent ainsi que le versant de la vallée est 
occupé majoritairement par des prairies de fauche, et notent la présence de parcelles en 
friche et de plantations de résineux, ce qui les conduit à se poser toute une série de 
questions, dont celles-ci : quel était l’ancien système agraire et comment en est-on arrivé à 
la monoculture herbagère ? L’économie dominante est-elle le lait ou la viande ? Pourquoi 
l’abandon des prairies s’est-il produit ? Pourquoi les agriculteurs ont-ils cessé de pratiquer 
l’alternance de la fauche et du pâturage ? La plantation de résineux correspond-elle à une 
production de rente ? à une industrie locale ? à une production domestique ? Pour répondre 
à ces interrogations, les auteurs mènent des enquêtes sur le terrain, dans les archives, 
auprès des habitants. Les résultats de ces recherches leur permettent alors de comprendre 
pourquoi il y a des prairies de fauche, des parcelles en friche et des plantations de résineux. 
 
Pour notre part, nous considérons qu'on ne fait pas une "lecture du paysage" : le paysage, 
c’est la lecture que l’on fait, en l'occurrence, de la montagne. C'est l'explication que l'on 
donne de la montagne, la compréhension que l'on a de la montagne qui est le paysage. 
Encore une fois, dans la montagne, il n’y a pas de paysage : il y a des prairies, des friches, 
des résineux, etc. Le paysage est dans le regard des auteurs de l'étude qui ont compris 
pourquoi il y a des prairies, pourquoi il y a des friches, etc. Le paysage n'est pas l'apparence 
des choses, mais la compréhension des choses. 

                                                
1 Bernadette LIZET, François DE RAVIGNAN. – Comprendre un paysage. Guide pratique de recherche. – 

Paris, INRA, 1987, chap. III "Raconter un paysage", p. 77-122. 
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Et considérer le paysage comme étant "ce que l’on voit" ou "ce que l’on comprend", cela 
peut changer bien des choses dans notre interprétation du territoire et, par voie de 
conséquence, dans sa gestion et dans son aménagement. Voyons ces deux exemples, 
toujours au bord de la Loire. 
 
En 2007, dans le département du Cher, le déboisement de la levée de la Loire par les 
services de l'Etat avait suscité l'indignation des maires et des associations de protection de 
la nature, notamment au nom du paysage 1. Voilà l'exemple d'un malentendu concernant le 
paysage. Le rôle de cette digue est de préserver des inondations. Or, les arbres peuvent la 
détériorer par arrachement lors des crues ou parce qu'ils fournissent un abri aux animaux 
fouisseurs. Le paysage de la levée, c'est comprendre que cet ouvrage ne doit pas être boisé 
si on veut qu'il assure correctement sa fonction protectrice. Le paysage de la levée, ce n'est 
pas la végétation de la levée, mais la compréhension de la levée. Il ne faut pas confondre 
végétation et paysage. 
 
Autre cas : en 2012, le lit de la Loire à Orléans a été restauré dans le cadre du Plan Loire. 
Depuis les années 1950, une végétation arborée s'était développée sur des îlots à l'arrière 
du duit Saint-Charles, en face du centre-ville. Mais en période de crue, les arbres provoquent 
une élévation du niveau de l'eau et augmentent le risque d'inondation. Les travaux ont donc 
consisté à ôter une partie des arbres, tout en conservant une bande boisée afin, entre 
autres, "de préserver le paysage orléanais 2 ", ainsi que le précise un communiqué de presse 
de la préfecture. Là encore, le paysage du lit de la Loire, ce n'est pas la végétation du lit de 
la Loire, mais la compréhension du lit de la Loire. Et ce qu'il y a à comprendre, c'est que le lit 
d'une rivière, cela sert à faire couler de l'eau et non à faire pousser des arbres… 
 
 

 
 

PAYSAGES INVRAISEMBLABLES 
 
 
 

Près de Saint-Etienne, le barrage de Grangent, construit dans les années 1950, a noyé les 
gorges de la Loire sous 50 mètres d'eau (ill. 12). Et le château du même nom, situé juste 
derrière le barrage, jadis perché au sommet d'un éperon rocheux (ill. 13), s'est retrouvé sur 
une île au milieu du lac de retenue (ill. 14). Dans un article consacré aux gorges de la Loire, 
le magazine Terre sauvage évoque un "équilibre tranquille entre la nature et l'homme", des 
"paysages nés d'une catastrophe par noyade et pourtant harmonieux, délicatement ambigus, 
où le vrai et le faux mélangent les cartes 3 ". 
 
Voilà un paysage qui, certes, mélange le vrai et le faux, mais qui n'atteint aucunement un 
équilibre entre la nature et l'homme, et qui n'a rien d'harmonieux ni de délicat. C'est au 
contraire la nature défigurée par l'homme, la nature brutalisée, la nature sacrifiée, la nature 
dénaturée, une désolation. Encore une fois, le paysage, c'est comprendre ce que l'on voit. Et 
ce qu'il y a à comprendre, c'est qu'un tel niveau d'eau dans les gorges, cela ne "colle" pas, 
cela n'est pas vraisemblable au regard de la géographie : la Loire n'est pas un fjord ! Dans la 
Loire sauvage, il ne devrait y avoir qu'un mince filet d'eau au fond des gorges. C'est 
comprendre aussi que l'on n'aurait jamais construit un tel château sur une île au milieu d'un 
lac. Les barrages créent des paysages invraisemblables. 

 
 

                                                
1 D'après : "Tollé sur la mise à nu de la levée de la Loire", Le Journal de Gien, 1er nov. 2007, p. 24. 
 

2 Préfecture de la région Centre, "Restauration du lit de la Loire dans la traversée d'Orléans", communiqué de 
presse, 15 mars 2012. 

 

3 Mathias SCHMITT, "Chambles, par les chemins de ronde", Terre sauvage, n° 181, mars 2003, p. 94. 
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12. Les gorges de la Loire noyées par la retenue du barrage de Grangent, carte postale.  

 
 
 
 
 

   
 

Le château de Grangent. 
 

 13. Avant, carte postale. 14. Après, carte postale. 
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Le lien fait le paysage 
 
Revenons à la peinture et rappelons les mots d'Anne Cauquelin que nous avons déjà cités : 
"… la peinture donne à voir non des objets mais le lien entre les objets, comme elle s'essaie 
aussi à tisser un lien incorruptible entre ce que l'on sait et ce que l'on voit 1." Et plus loin : 
"Par la fenêtre peinte sur la toile illusionniste on voit ce qu'il faut voir : la nature des choses 
montrées dans leur liaison. Ce qu'on voit alors ce ne sont pas les choses, isolées, mais le 
lien entre elles, soit un paysage 2." 
 

C'est ainsi en montrant les liens qui existent entre les objets-du-pays que le peintre nous 
explique le pays. Dans son tableau, il dispose les objets, naturels et anthropiques, à la place 
"logique" qu'ils occupent dans le pays : les villes au bord des rivières, les vignes sur les 
versants, les châteaux au sommet des collines, etc. Ainsi, il fait apparaître, il rend visibles, 
lisibles, les liens qui unissent ces objets. Ainsi, il nous explique comment le pays est 
organisé. C’est le travail de composition : la composition est une explication. C'est 
exactement ce que fait Van Eyck dans le paysage de la Vierge du chancelier Rolin. Il 
enchaîne logiquement les objets les uns aux autres, et compose une image synthétique et 
intelligible du pays, soit un paysage. 
 

Nous appellerons "motifs" les objets, et "enchaînements 3 " les liens entre les objets. 
J’emprunte ces notions de motif et d’enchaînement au paysagiste Alain Mazas. (Celui-ci 
évoque d’ailleurs le motif dans l'encadré ci-contre.) Quand nous regardons le tableau, nous 
apprenons à voir les enchaînements de motifs picturaux. Cela nous entraîne à repérer des 
enchaînements identiques d'objets réels quand nous sommes sur le terrain. Et parce que 
nous comprenons les liens qui existent entre les objets, nous voyons alors un paysage… 
 
Prenons quelques exemples. Tout d'abord, le mont Gerbier-de-Jonc, source de la Loire. La 
première fois que j’y suis allé, j’ai reconnu le site que je connaissais en photo et j’ai vu "un 
paysage de carte postale". Mais à vrai dire, en fait de paysage, j’avais plutôt l’impression de 
voir un mystère. Car je ne comprenais pas pourquoi il y a là autant de sources aussi haut 
perchées, quasiment en ligne de crête (le mont Gerbier est situé sur la ligne de partage des 
eaux entre la Loire et le Rhône). Après avoir suivi quelques visites commentées et lu 
quelques brochures, j'ai compris : le mont Gerbier, ancien volcan – ainsi que les autres 
volcans voisins – sont constitués de roches très fissurées et sont de véritables éponges. Ils 
accumulent d'énormes quantités d'eau qu’ils restituent au niveau du socle granitique 
imperméable sur lequel ils reposent. Ainsi, j’ai compris le lien qui existe entre les volcans, le 
plateau et les sources, lien qui fait le paysage du mont Gerbier. Et désormais, quand je suis 
sur place, je me représente le fonctionnement hydro-géologique des lieux et je vois alors le 
paysage du mont Gerbier-de-Jonc 4… Le mont Gerbier est devenu pour moi un paysage. 

                                                
1 Anne CAUQUELIN, L'Invention du paysage, op. cit., p. 72. 
 

2 Ibid., p. 74. 
 

3 L’enchaînement est défini par les dictionnaires comme étant une "série de choses qui sont entre 
elles dans un rapport de dépendance". Il y a aussi dans le mot l’idée d’un lien "logique". Mais il ne 
faut pas voir de déterminisme dans la notion d'enchaînement. Il ne s'agit pas d’un lien "nécessaire" 
(tel le lien entre une cause et un effet), mais d'un lien "rationnel" : les objets ne sont pas 
nécessairement liés, mais il y a une raison pour qu’ils le soient. (Voir plus loin l'encadré "La raison 
du paysage".) 

 

4 Evidemment, dans un lieu tel que celui-ci, le paysage ne se réduit pas à l’hydrogéologie. Le site, 
haut-lieu de la géographie scolaire française, a une charge symbolique qui est résumée par la 
fameuse phrase "La Loire prend sa source au mont Gerbier-de-Jonc", le "plus joli alexandrin 
involontaire de nos livres d’école", comme le dit élégamment Jacques FULGENCE dans : La Loire 
prend sa source au mont Gerbier-de-Jonc. – Paris, Julliard, 1994, p. 180. 
 

Au sujet du mont Gerbier, voir : Martin DE LA SOUDIERE, ""La Loire prend sa source…" Le site du mont 
Gerbier-de-Jonc en Ardèche", dans : Mission du patrimoine ethnologique. – Paysage au pluriel. Pour 
une approche ethnologique des paysages. – Paris, Ed. de la Maison des sciences de l'homme, coll. 
"Ethnologie de la France", 1995, p. 76-87. 
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LE MOTIF SELON MAZAS 

 
 

Le motif est issu du vocabulaire de la peinture : c’est le sujet de l’œuvre. (Ce sens du mot, 
qui date du XIXe siècle, est évidemment à rapprocher de sa signification plus ancienne de 
"raison d’agir" : il est l’objet qui motive le choix du peintre.) Appliqué au paysage, le motif 
désigne à la fois un objet réel, naturel ou anthropique, et l’objet pictural, photographique, 
littéraire, etc., qui le représente. Qu’il renvoie à notre expérience sensible des lieux ou qu’il 
provienne des tableaux ou des livres, le motif est riche de sens, il a un pouvoir évocateur 
et motivant. Alain Mazas, qui a remis le motif à l'honneur, m'a dit, la première fois que je 
l'ai rencontré, qu'il fallait redonner un vocabulaire aux paysagistes, et le motif est sans 
doute le premier mot de ce vocabulaire. Un motif paysager, cela est quand même 
autrement plus parlant qu'un "élément de paysage" qui est une abstraction et qui n'évoque 
rien du tout. Mais écoutons Alain Mazas nous parler du motif : 

 
Le motif fait partie du vocabulaire élémentaire du paysage, surtout depuis les 
impressionnistes qui vouaient un culte exclusif à la peinture "sur le motif". (…) Le 
motif fait d'ailleurs partie du vocabulaire de l'art tout court, depuis le "leitmotiv" 
musical jusqu'au moindre motif architectural. Le motif fait également partie du 
vocabulaire du paysagiste depuis la révolution paysagère du XVIIIe siècle, avec 
ces parcs où étaient mis en scène rivières (anglaises ou non), prairies, bosquets, 
vallées des tombeaux, grottes, déserts et thébaïdes, mais aussi pavillons, kiosques 
et fabriques de tous genres dont les compositions ont fini par désigner pour 
beaucoup d'entre nous le paysage par excellence. 
 
Le motif fait également partie du vocabulaire poétique à travers le mot qui en rend 
compte. Pour en prendre un exemple, on évoquera la Seine. Ce fleuve, rendu si 
célèbre par la peinture impressionniste, fut en effet choisi comme motif de 
centaines de tableaux et des plus prestigieux, par Monet et bien d'autres avant et 
après lui : "La Seine à Vétheuil", "La Seine à Andrésy", "La Seine à Jeufosse", etc. 
Mais la Seine n'avait pas attendu l'impressionnisme pour être célébrée et statufiée, 
pendant des siècles, à travers des œuvres aussi bien littéraires que plastiques. Si 
bien que longtemps avant les impressionnistes, les géographes, puis les 
photographes, elle faisait déjà partie des grands motifs de notre culture et son seul 
nom était source de motivations nombreuses. La conscience et la mémoire 
collectives de son importance économique, politique et culturelle dans la 
construction de l'unité nationale en avaient déjà fait un mythe. Le mot s'était en 
somme rempli, au fil du temps, de contenus morphologiques et symboliques où 
s'entremêlaient peinture et poésie, géographie et économie, culture et technique, 
et était devenu un motif d'intérêt majeur de notre pays et de nos paysages. 
 
(…) Nombre de mots très communs, très ordinaires en apparence, renvoient eux 
aussi à de grands motifs d'intérêt de nos paysages : des mots que nous avons 
parfois tendance à cantonner dans le registre de la géographie ou d'autres 
disciplines scientifiques, mais qui sont eux aussi riches d'évocations et de 
motivations accumulées au fil du temps : la rivière, le ruisseau, le bois, le sentier, le 
vallon, le chemin, la maison, le quartier, la place, la ville… Tous ces motifs vivent 
depuis longtemps dans notre imaginaire, sont synonymes d'ambiances 
spécifiques, de relations particulières au milieu où ils s'inscrivent, et d'attachement 
non plus seulement comme objets de science ou supports économiques mais 
comme lieux, sites et pays marqués par l'histoire, même s'il s'agit de l'histoire la 
plus simplement locale. (…) 
 
Bref, le motif fait partie du vocabulaire de l'image tout court, qu'elle soit graphique ou 
langagière 1. 

 

 

                                                
1 Alain MAZAS, "L'anticipation des paysages", Cahiers de l'IAURIF, n° 106, déc. 1993, p. 26-28. 
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Autre exemple. Je suis quelque part en Ile-de-France, au bord de la route. Je vois des 
champs ouverts qui s’étendent jusqu’à un horizon forestier et, au milieu des cultures, 
plusieurs petits bois carrés (ill. 15). Et je peux qualifier cette vision de "paysage d’Ile-de-
France". Mais à vrai dire, en fait de paysage, j’ai, là encore, surtout l’impression de voir une 
énigme. Car ces petits bosquets m’intriguent. Pourquoi leur présence au milieu des champs 
et pourquoi cette forme géométrique ? Plus tard, j’apprendrai qu’il s’agit de remises de 
chasse 1 créées par le roi Louis XV pour servir d’abri au gibier et lui permettre de transiter 
d’une forêt à l’autre, à travers les cultures. Maintenant, je connais la raison d’être de ces 
boisements, je comprends le lien qui existe entre ces bosquets, les cultures et la forêt. Alors 
les lieux deviennent intelligibles, alors je vois un paysage. 
 
Considérons maintenant cette photographie de la vallée du Rhin à Kaub, en Allemagne 2 
(ill. 16), que nous qualifierons très certainement de "beau paysage". Et si nous trouvons que 
ce paysage est beau, c'est parce qu'il est remarquablement intelligible. Nous avons en effet 
le sentiment que chaque chose est "à sa place" : le château fort, au sommet du coteau, qui 
surveille la vallée ; les vignes, sur le versant bien exposé ; le village, au bord du fleuve et 
près des voies de communication. Il y a ainsi des liens "logiques" entre les motifs 
anthropiques et les motifs naturels, une juste adaptation des aménagements à la 
géographie 3. Nous percevons ces liens, ces enchaînements, nous comprenons cette 
"logique", et nous traduisons cela en disant que nous voyons un "beau paysage". 
 
Mais retournons sur les bords de la Loire et regardons la ville d'Amboise depuis la rive droite 
du fleuve (ill. 17). Nous voyons différents motifs, naturels ou architecturaux : la Loire, le pont, 
le coteau, le château, les maisons du quai. Une vision que nous qualifierons certainement, là 
aussi, de "beau paysage". Et si la ville d'Amboise nous apparaît comme étant un beau 
paysage, c'est, là encore, parce que des liens "logiques" existent entre les différents objets : 
entre le promontoire et le château (le château est bâti sur le promontoire pour surveiller la 
vallée) ; entre le château et le pont (le château contrôle le pont) ; entre le pont et la ville (le 
pont dessert la ville) ; entre la ville et le château (la ville s'est développée sous la protection 
du château), etc. Ces motifs sont ainsi tous enchaînés les uns aux autres, et parce que nous 
percevons ces enchaînements, dans une "lecture paysagère" inconsciente, la ville 
d'Amboise fait paysage quand nous la regardons. Imaginons découper dans la photo les 
différents motifs et les réassembler différemment : nous ne verrions plus alors un paysage, 
mais un chaos, car les liens "logiques" qui existaient auparavant auraient disparu. Ce sont 
ces liens, ces enchaînements qui font le paysage, qui lui donnent sens. 
 
Prenons encore l'exemple d'un paysage beaucoup plus "ordinaire". Considérons cette 
photographie qui représente l'arrivée sur le village de Saint-Firmin-sur-Loire, dans le Loiret 
(ill. 18). Nous sommes sur la route qui longe le fleuve sur la levée, et nous apercevons le 
village et son clocher qui apparaissent derrière une autre levée. Voilà un paysage qui nous 
paraîtra peut-être banal, et même, nous pourrions déplorer qu'une digue nous masque ainsi 
la vision du village et vienne, d'une certaine manière, gâcher le paysage. Pourtant, ce 
paysage est tout à fait remarquable, et notre appréciation va complètement changer lorsque 
nous aurons compris la "logique" des lieux. Car cette levée est là pour protéger le village des 
crues de la Loire toute proche (le fleuve est sur la droite, au-delà de la photo). La levée n'est 
plus alors un objet qui gâche le paysage, mais, tout au contraire, le motif qui lui donne sens. 
En quelque sorte, cette digue justifie la présence du village à cet endroit : si elle n'était pas là 
pour le protéger des crues, le village serait inondé. C'est le lien entre le village, la levée et le 
fleuve qui construit ce paysage. Quand nous avons compris ce lien, alors nous voyons un 
paysage. 

                                                
1 A noter que ces remises de chasse sont figurées sur la Carte des chasses du Roi (fin XVIIIe-début 

XIXe siècle). 
 

2 Cette photographie est extraite de : Jacques-Yves COUSTEAU, Yves PACCALET. – Les Grands Fleuves. – 
Paris, Robert Laffont, 1989, p. 67. 

 

3 Au sens dans lequel les paysagistes utilisent le mot géographie. 
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15. Remises de chasse en Ile-de-France. 
 
 

 
 

16. La vallée du Rhin à Kaub. 
 
 

 
 

17. Amboise. 
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18. Saint-Firmin-sur-Loire. 
 
 

Il y a quelques années, la revue Vieilles Maisons Françaises avait consacré un article 1 au 
château de Séchelles, dans le département de l'Oise. Je prends cet exemple car il s'agit d'un 
très beau domaine, témoin d'une conduite rationnelle de l'agriculture au Siècle des lumières. 
Et l'on peut dire que le château fait paysage dans la campagne picarde, cela précisément 
parce qu'il y a un lien entre le château et les terres qui l'entourent : c'est le château qui gère 
l'exploitation agricole. Il en est de même des villas italiennes et des bastides provençales 2 : 
elles font paysage car il y a un lien entre ces demeures et le territoire qu'elles organisent. 
C'est encore le cas des châteaux en Bordelais : ils font paysage au milieu des vignes, cela 
parce qu'ils sont en lien avec le vignoble : ils sont le siège, l'emblème du domaine viticole. 
Pourquoi les constructions agricoles, les hangars, les silos font-ils paysage dans la 
campagne ? Parce qu'ils ont un lien avec les champs, parce qu'il y a une bonne raison à leur 
présence au milieu des terres. Et pourquoi les pavillons d'aujourd'hui qui viennent miter 
l'espace rural ne font-ils pas du tout paysage ? Parce qu'ils n'ont aucun lien avec la 
campagne, parce qu'ils n'ont aucune raison d'être là, en ces lieux d'agriculture. 
 
Prenons maintenant l’exemple d’un site où les liens qui existaient entre divers objets ont 
disparu, et pour cette raison, ce site ne fait plus paysage. Il s’agit du domaine du château de 
Châteauneuf-sur-Loire, dans le Loiret (ill. 19). Le château avait été rebâti au XVIIIe siècle. 
Son corps central, qui dominait la vallée de la Loire, a été démoli après la Révolution, et le 
jardin à la française qui s'étendait au-devant a également été effacé. Subsistent une aile en 
retour du château et, là où s’élevait jadis son corps principal, la terrasse qui le portait, avec 
ses grands murs de soutènement et ses douves, le grand escalier qui donnait accès au 
jardin, et le grand axe qui, en direction opposée, partait vers la forêt. Aujourd’hui, les grands 
soutènements ne soutiennent plus rien, les douves n’ont plus lieu d’être, le grand escalier 
débouche sur un champ de céréales, et le grand axe tombe maintenant dans le vide. Ces 
objets ne sont plus en lien avec le château disparu, et leur présence est désormais 
incompréhensible. En l’absence du motif central qui organisait le domaine et justifiait ses 
différents aménagements, le site n'est plus intelligible. Aujourd'hui, la compréhension des 
lieux relève davantage de l'archéologie que du paysage. 
 
Considérons enfin le cas de la vision panoramique. A ce propos, le peintre Henri Cueco 
écrit : "Il est à noter que dans la plupart des cultures les points de vue d'où l'on découvre 
largement le pays, les points culminants, constituent des sites auxquels est appliquée la 
notion de beauté. C'est en tout cas une notion commune aux citadins et aux ruraux. Ce 
sentiment de beauté associé aux panoramas pouvait être une condensation dans 

                                                
1 Jean-Paul MEURET, "Le château de Séchelles. Un grand domaine campagnard au Siècle des 

lumières", Vieilles Maisons Françaises, n° 225, déc. 2008, p. 40-43. 
 

2  Voir le très beau livre de Michel RACINE, Françoise BINET. – Jardins de Provence. – Aix-en-
Provence, Edisud, 1987. 
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l'inconscient collectif à la fois de considérations utilitaires, du sentiment de sécurité et des 
satisfactions liées à la possession, à l'exercice du pouvoir, à la maîtrise de la nature 1." 
Pourquoi trouvons-nous que le pays est beau depuis un point culminant ? Parce qu'il nous 
est alors intelligible : il nous apparaît dans son ensemble, nous pouvons distinguer les liens 
qui unissent les différents objets qui le composent, et nous comprenons ainsi comment il est 
organisé. Depuis un tel point de vue, le pays nous apparaît tel un paysage sur un tableau, 
aussi intelligible qu'un paysage composé par un peintre ; nous percevons les enchaînements 
de motifs dans le pays aussi clairement que sur le tableau. (Nous en reparlerons à propos 
des "Paysages pittoresques".) Comme la représentation picturale, la vision panoramique 
nous fait accéder à la connaissance du pays. Nous apprécions ce pays car nous le 
comprenons ; nous voyons un "pays intelligible" et nous traduisons cela en disant que nous 
voyons un "beau paysage". 
 
 

 
 

19. Le domaine de Châteauneuf-sur-Loire. 
 

Le château disparu était situé au centre de l'image. 
 
 

Un territoire nous apparaît comme étant un paysage parce qu’il nous est intelligible, et cela 
parce qu’il existe des liens entre les objets qu’il contient. Mais quand il n’existe aucun lien 
entre les objets, le territoire nous apparaît comme un chaos. C’est le cas par exemple des 
zones péri-urbaines où aucun lien n’a été créé entre les constructions, ni entre les 
constructions et les infrastructures. Nous pouvons ainsi caractériser le paysage par son 
caractère intelligible et par l’existence de liens entre les objets qui le composent, et le chaos 
par son caractère inintelligible et par l’absence de lien entre les objets qu’il contient. Le 
paysage, c’est le contraire du chaos. 

                                                
1 Henri CUECO, "Approches du concept de paysage", Milieux, n° 7-8, oct. 1981 – janv. 1982, p. 117-

118. Réédité dans Alain ROGER (dir.), La Théorie du paysage en France…, op. cit. 
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LA RAISON DU PAYSAGE 

 
 

Nous avons dit que "le lien fait le paysage" et nous avons parlé de "lien logique". Dire qu’il y 
a paysage parce qu’il existe des liens logiques entre des objets, n’est-ce pas là une 
conception déterministe du paysage ? 
 
Prenons un exemple. Soit un château fort bâti au sommet d’une colline. Nous dirons que ce 
château fort fait paysage sur la colline, cela parce qu’il y a un lien "logique" entre le château 
et la colline : sur la colline, le château peut surveiller la contrée. Cela est-il déterministe ? 
Dans la notion de déterminisme, il y a l’idée d’une nécessité. Ainsi, une colline devrait 
impliquer nécessairement un château fort : en conséquence de quoi, il devrait y avoir un 
château fort sur toutes les collines. Ce n’est évidemment pas le cas. Une colline ne 
détermine pas un château fort. Les hommes ont bâti un château fort, non pas parce qu’il y 
avait une colline, mais parce que cette colline-là offrait un point de vue idéal pour surveiller la 
contrée. S'il y a un château sur la colline, cela n'est pas du déterminisme, mais de 
l'opportunisme. La colline était une opportunité bienvenue pour construire un château. Notre 
conception du paysage n’est pas déterministe, mais opportuniste. Etre opportuniste en 
matière de paysage, cela signifie savoir exploiter les opportunités offertes par la géographie, 
savoir s'adapter aux circonstances des lieux 1. Il y a dans le paysage de l’opportunisme, de 
la ruse, de l’intelligence des lieux. Si nous parlons de "lien logique", c’est pour insister sur le 
caractère rationnel du paysage. Car le paysage, ce n’est pas "n’importe quoi n’importe où". 
Tout n’est pas paysage. S’il y a paysage, c’est parce que les lieux ont été aménagés avec 
intelligence, qu’ils nous sont intelligibles, qu’ils parlent à notre raison. 
 
Il y a de la raison dans le paysage. Dire qu'il y a un lien logique entre le château fort et la 
colline, cela signifie qu'il y a une bonne raison pour que le château ait été bâti sur la colline. 
Et si le château fait paysage sur la colline, c'est parce que nous comprenons la raison qu'il y 
avait à construire un château fort sur cette colline. Autre exemple : on peut dire que 
l'observatoire fait paysage au sommet du pic du Midi de Bigorre (ill. 20). Et cela parce que 
l'on comprend la raison qu'il y a à construire un observatoire au sommet d'une montagne. 

 
 

 
 

20. L'observatoire du pic du Midi de Bigorre (carte postale). 

 
 

 
Voir un paysage, c’est comprendre ce que l’on voit, c’est comprendre le lien qui existe entre 
les objets que l’on voit, c’est comprendre la raison d’être-là de ces objets. Le paysage est 
ainsi affaire de raison. Mais pas seulement : il s'adresse aussi au sentiment. Si le paysage 
est compréhension, il est aussi, comme nous allons le voir maintenant, motif d'appréciation. 

                                                
1 Nous reviendrons sur cette idée d'adaptation aux circonstances des lieux aux pages 185-186. 
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Le paysage est aussi "ce que l’on apprécie" 
 
Dans les pages qui précèdent, nous avons dit que le paysage n'est pas le réel, mais son 
interprétation, sa représentation. Nous avons dit également que cette interprétation, cette 
représentation contient l'idée d'une compréhension. Elle contient aussi celle d'une 
appréciation. Dans la notion de paysage, il y a l'idée que l'on comprend ce que l'on voit, 
et il y a l'idée que l'on apprécie ce que l'on voit. Prenons quelques exemples d'une telle 
appréciation, chez trois auteurs qui, tous, évoquent les Alpes. 
 
Montaigne, dans son Journal de voyage en Italie : 
 

Ce vallon sambloit à M. de Montaigne representer le plus agreable païsage qu'il 
eust jamais veu… 
 

Il ne me samble pas que nulle peinture puisse represanter un si riche païsage 1. 
 

Jean-Jacques Rousseau, dans son roman Julie ou la Nouvelle Héloïse : 
 

J'aurais passé tout le temps de mon voyage dans le seul enchantement du 
paysage… 
 

… cette terre riche et fertile, ce paysage unique, le plus beau dont l'œil humain fut 
jamais frappé 2… 
 

Horace-Benedict de Saussure, dans ses Voyages dans les Alpes : 
 

… un château antique, bâti sur le sommet d'un rocher isolé, dont la base est 
couverte d'arbres, forme un paysage charmant et très pittoresque. 
 

… les charmants paysages que l'on a vus les jours précédents dans les basses 
vallées 3… 

 
Dans ces extraits, nos trois auteurs disent leur appréciation des lieux qu'ils découvrent. Il est 
à noter que Montaigne, dans son journal, comme Rousseau dans son roman, et comme 
Saussure dans son récit, n'emploient que très rarement le mot paysage. Pour décrire, ils 
citent des noms d'objets concrets : prairie, rivière, montagne, etc. Ils ne font appel au mot 
paysage que pour signifier une appréciation. Le mot est certes utilisé au sens d'une réalité 
matérielle, mais il traduit leur appréciation des lieux. La montagne n'est pas en elle-même un 
paysage. Quand je suis dans la montagne et que j'apprécie ce que je vois, alors je vois un 
paysage, alors la montagne devient pour moi un paysage. Le paysage n'est pas dans la 
montagne, mais dans mon regard ; le paysage, c'est l'appréciation que j'ai de la montagne, 
c'est le mot que j'utilise pour traduire cette appréciation. 
 
Nous avons dit plus haut que la notion de paysage, à son origine, telle qu'elle apparaît dans 
les peintures de la fin du Moyen Age, avait un contenu essentiellement didactique 
(l'explication du pays) et politique (l'aménagement du pays). L'idée d'une appréciation était-
elle néanmoins présente dans la notion de paysage dès son origine, ou est-elle apparue plus 
tard ? Revenons encore une fois à la fresque d'Ambrogio Lorenzetti. Son propos est 
explicitement didactique et politique. Il s'agit, pour ses commanditaires, d'exposer les effets 
de leur bon gouvernement sur l'aménagement et sur l'économie du pays, et, ce faisant, de 

                                                
1 MONTAIGNE, "Journal de voyage en Italie…", dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1164 et 1246. Nous 

avons déjà cité ces deux phrases dans le premier chapitre. A noter l'orthographe variable de 
l'époque : representer/represanter. 

 

2 Jean-Jacques ROUSSEAU. – Julie ou La Nouvelle Héloïse [1761]. – Paris, Garnier-Flammarion, 1967, 
p. 46 et 313. 

 

3 Horace-Bénédict DE SAUSSURE. – Voyages dans les Alpes. Edité et présenté par Julie BOCH. – 
Genève, Georg, 2002, p. 58 et 107. Les Voyages dans les Alpes ont été publiés en 4 volumes entre 
1779 et 1796. En 1834 est parue une sélection des passages "pittoresques", reprise et augmentée 
en 1852. Le présent ouvrage reprend cette dernière édition. 
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faire adhérer les citoyens à leur politique. Mais, en montrant ainsi des champs bien cultivés, 
des vergers bien plantés, des ponts bien construits, des routes bien fréquentées, cette 
fresque ne conduit-elle pas à faire apprécier un pays aussi bien gouverné et aussi bien 
aménagé ? A son origine, la notion de paysage, telle qu'elle est figurée dans cette fresque 
ou encore dans la miniature du château de Lusignan, est celle d'une bonne gouvernance, 
d'un bon aménagement, et l'on peut dire que l'idée d'une appréciation est implicitement 
contenue dans cette notion, dès son origine. 
 
A ce propos, dans Naissance et renaissance du paysage, Michel Baridon se demande si, 
avec la fresque du Bon Gouvernement, il est possible de proclamer l'avènement du paysage, 
avant que le mot n'existe et avant que la perspective linéaire ne soit mise au point. L’auteur 
répond "oui en dépit de trois objections", la première étant que "la fresque d'Ambrogio 
Lorenzetti affiche une intention didactique trop appuyée (…), ce qui contrarie la 
contemplation de la nature 1 ". Mais l'intention didactique, c'est justement ça qui caractérise 
la fresque de Lorenzetti et le paysage à son origine, et non la contemplation de la nature ! 
Ce commentaire de Michel Baridon est symptomatique d’une méprise très répandue dans 
l’interprétation des premières peintures de paysage. Il ne faut certainement pas voir dans 
cette fresque une contemplation de la nature, mais on peut probablement y déceler les 
prémices d'une appréciation du pays. 
 
Les hommes ont d'abord apprécié les lieux qu'ils avaient aménagés – les jardins et la 
campagne. Plus tard, ils ont également apprécié la nature sauvage, dès qu'ils ont su 
l'expliquer de manière rationnelle 2. Nous pensons en effet qu'un milieu naturel est d'autant 
plus apprécié qu'il a été expliqué et qu'il nous est devenu intelligible. 
 
Dans les siècles qui suivent le Moyen Age, c'est la campagne bien aménagée, bien cultivée 
et fertile qui sera appréciée, comme en témoignent les récits des voyageurs. Ainsi 
Montaigne, dans son Journal de voyage en Italie : 
 

… une belle plaine et fertile… 
 

… une bele et très fertile pleine… 
 

… un très-beau païs et fertile de bleds… 
 

… un païs beau, plein, très fertile, garny de plusieurs beaus villages… 
 

… une belle et grande plene, flanquée à main gauche de coustaus pleins de 
vignes, les plus belles et les mieux cultivées 3… 

                                                
1 Michel BARIDON, Naissance et renaissance du paysage, op. cit., p. 372. 
 

2 Nous considérons ici la relation à la nature des Européens depuis le Moyen-Age. 
 

3 MONTAIGNE, "Journal de voyage en Italie…", dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1202, 1253, 1161, 
1128, 1127. A noter encore l'orthographe fluctuante de Montaigne qui écrit bele ou belle, plene ou 
pleine, parfois plaine. 
 

Certains auteurs ont reproché à Montaigne d'avoir une vision et une expression stéréotypée du 
paysage. Citons par exemple Nils Büttner : "… les notes de Montaigne nous offrent une impression 
remarquable de la manière dont un homme de cette époque perçoit la nature environnante. Lorsque 
Montaigne rapporte qu'une région est "belle", c'est que ses champs sont bien labourés, que le blé 
est mûr pour la moisson ou que le raisin est savoureux et qu'il promet un vin excellent. En règle 
générale, il fait usage de lieux communs et de formules littéraires établies qui ne permettent pas de 
déduire ses véritables émotions à la vue d'un paysage." (Nils BÜTTNER, L'Art des paysages, op. cit., 
p. 125.) 
 

Nous pensons que les brèves notations que fait Montaigne, très fréquentes dans son récit, révèlent 
au contraire une attention constante aux pays qu'il traverse. Elles lui servent à caractériser 
brièvement les lieux, à en donner une appréciation générale, comme pour mémoire. Ses "belles et 
fertiles plaines" sont certes des "lieux communs", mais elles précisent le caractère des lieux. Par 
ailleurs, il décrit la topographie de sites remarquables avec des mots très précis et détaille des 
aménagements qui l'intéressent – notamment hydrauliques – avec beaucoup de précisions. A vrai 
dire, son journal révèle un intérêt pour le paysage et une richesse de vocabulaire qui sont absents 
de bien des récits de voyage d'aujourd'hui. 
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Montaigne apprécie également les chemins bien aménagés et aisés ("… un très beau 
chemin et droit…") et les ponts bien bâtis ("... un fort grand et beau pont de pierre 1…"). 
 
Jérôme Lippomano, ambassadeur italien, en 1577 : 
 

[En Touraine.] Tout le pays est fertile, bien cultivé 2… 
 

Elie Brackenhoffer, juriste strasbourgeois, en 1644 : 
 

[En Blésois.] Le pays est très beau et très fertile, riche en vin et en grains… 
 

… la campagne est très belle, fertile et bien cultivée, produisant du vin et des grains 3. 
 

Léon Godefroy, théologien français, en 1644 : 
 

[En Quercy.] … un beau, bon et fertile pays. 
 

… de belles plaines très fertiles 4… 
 

Nicolaï Karamzine, écrivain russe, en 1789 : 
 

[Entre Mannheim et Strasbourg.] … de vastes plaines, un de ces beaux pays qui 
vous réjouissent la vue par l'éclat de leurs moissons dorées… 
 

L'Alsace est un beau pays : les villes et les villages y sont d'une construction 
agréable. Des deux côtés de la route, on voit des champs admirablement 
cultivés 5. 

 

A la fin du XVIIIe siècle, comme Montaigne deux siècles plus tôt, Saussure, explorateur et 
admirateur de la haute montagne, apprécie toujours les champs bien cultivés et les belles 
prairies – il utilise très souvent ces expressions –, ainsi que les routes rectilignes et 
horizontales. Citons quelques exemples : 
 

La demi-lieue qu'il reste à faire pour aller de Siongy à Cluses est aussi très 
agréable ; on traverse une petite plaine bien cultivée et bordée de grands arbres… 
 

… la belle culture de la vallée, les jolis hameaux que l'on rencontre à chaque pas, 
donnent (…) l'idée d'un monde nouveau, d'une espèce de paradis terrestre… 
 

… on commence par traverser obliquement le fond de la vallée de Chamonix au 
milieu de prairies et de champs bien cultivés. 
 

… on a une vue délicieuse du coteau de Passy, bien cultivé dans le bas, boisé à 
sa moyenne région, couvert plus haut de belles prairies… 
 

… une vallée riante, couverte de belles prairies… 
 

… des moissons de la plus grande beauté… 
 

La route que l'on suit en allant à Cluses est très belle ; c'est pendant l'espace d'une 
grande lieue une chaussée rectiligne et horizontale… 
 

… une belle route rectiligne, tracée sur le fond horizontal de la vallée. 
 

… le beau chemin tracé en ligne droite au fond de la vallée 6… 

 
Jusqu'au XVIIIe siècle, la beauté est associée à la fertilité et à la commodité, le beau se 
confond avec le bien : est beau ce qui est bien cultivé, bien aménagé. 

                                                
1 Ibid., p. 1259 et 1258. 
 

2 Voyage de Jérôme Lippomano, ambassadeur de Venise en France en 1577, par son secrétaire, cité 
par Jean M. GOULEMOT, Paul LIDSKY, Didier MASSEAU, Le Voyage en France..., t. I, op. cit., p. 117. 

 

3 Elie BRACKENHOFFER, Voyage en France, cité ibid., p. 292. 
 

4 Voyages de Léon Godefroy en Gascogne, Bigorre et Béarn, 1644-1646, cité ibid., p. 365 et 367. 
 

5 Nicolaï KARAMZINE, Lettres d'un voyageur russe (1789-1790), cité ibid., p. 875 et 878. 
 

6 H. B. DE SAUSSURE, Voyages dans les Alpes, op. cit., p. 58, 75, 96, 150, 162, 163, 58, 70, 71. 
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LE VAL DE LOIRE, PAYSAGE AGRI-CULTUREL 

 
 
 

Le Val de Loire est l'exemple d'un territoire qui a été apprécié de longue date pour 
l'excellence de ses productions agricoles, notamment maraîchères et fruitières. Une 
réputation consacrée par l'expression "Jardin de la France". 
 
C'est à la Renaissance qu'apparaît en Touraine cette fameuse métaphore qui désigne alors 
les Varennes, c'est-à-dire les riches terres de la plaine alluviale de la Loire. Dans sa thèse 
sur le Val de Loire, le géographe Roger Dion en relève les premières mentions – "Jardin de 
France" – dans Pantagruel (1532), puis dans La Guide des chemins de France (1552) 1. 
L'expression connut une fortune rapide et fit à la Touraine sa réputation d'opulence, avant de 
s'étendre au Val de Loire tout entier 2. Si la métaphore est sans doute d'origine littéraire, elle 
est comme une sorte d'appellation d'origine, de slogan publicitaire qui accompagne les fruits 
et légumes rares des Varennes que leurs producteurs exportent en dehors de la province, et 
ce, dès la première moitié du XVIe siècle 3. Comme le "Grenier de la France", qui valorise les 
cultures céréalières de la Beauce, le "Jardin de la France" célèbre les productions 
maraîchères et fruitières de la plaine de la Loire. 
 
Un jardin que certains auteurs n'ont pas hésité à comparer au Paradis : 

 
[La Touraine] … est un Paradis terrestre, remply de délices et planté (…) de 
figuiers, grandiers, amandiers, pommiers, poiriers, pruniers, abricotiers, peschers, 
cerisiers, voire de quelques oreangers et citronniers… On y trouve aussi dans les 
saisons, melons, asperges, cardes, artichauts, chicorées, choux de toutes sortes, 
pois, fèves et tous autres légumes 4… 

 
Le "Jardin d'Eden", mythe littéraire et modèle inépuisable de la conception des jardins 
terrestres, se décline en "Jardin de France", mythe ligérien et modèle inépuisable des 
descriptions du Val de Loire. Depuis la Renaissance, le "Jardin de la France" est un thème 
récurrent de la représentation du Val de Loire et son principal motif paysager. Toutes les 
encyclopédies, tous les manuels de géographie, tous les guides de tourisme, tous les récits 
des voyageurs n'ont cessé de vanter la fertilité de son sol et la variété de ses productions : 

 
La vallée de la Loire (...) est l'une des plus riches et des plus belles de la France. 
Ce ne sont, en effet, que plaines admirablement cultivées, vastes et belles prairies, 
coteaux couverts de vignes et de magnifiques forêts 5. 
 
Les vignes, les pépinières, les cultures maraîchères, les champs de céréales et les 
prairies attestent tous l'admirable fertilité du pays 6. 
 

                                                
1 Roger DION. – Le Val de Loire. Etude de géographie régionale. – Tours, Arrault, 1934, p. 587. 
 

2 L'appellation "Val de Loire" désigne aujourd'hui l'ensemble de la plaine alluviale de la Loire 
moyenne, depuis Decize, dans la Nièvre, jusqu'au confluent de la Maine, en Anjou. Le Val de Loire 
est en fait composé du Val, en Orléanais – où le mot trouve son origine –, des Varennes de Touraine 
et de la Vallée d'Anjou, auxquels il faut ajouter, en amont, le Haut Val de Loire, entre Nivernais et 
Berry. 

 

3 Roger DION, Le Val de Loire…, op. cit., p. 588-589. 
 

4 Martin MARTEAU, Le Paradis délicieux de la Touraine, Tours, 1661, cité par Régis MAURY, "Société 
rurale et paysages agraires en Touraine à la fin du Moyen Age", Cahiers de la Loire moyenne, n°14-
15, 1986, p. 94. 

 

5 Pierre LAROUSSE. – Grand dictionnaire universel du XIXe siècle. – Paris, Larousse, 1873, t. X, 
1re partie, art. "Loir-et-Cher", p. 638. 

 

6 Maurice ALLAIN. – Géographie universelle Quillet. – Paris, A. Quillet, 1929, t. II, p. 321. 



65 
 

Les écrivains régionaux n'ont pas manqué d'user et d'abuser de la métaphore, comme 
l'angevin René Bazin : 

 
… quelle terre merveilleuse ! Une poussière blonde qu'un cheval seul et une 
charrue tenue d'une seule main suffisent pour labourer. Le chanvre y pousse 
comme en Italie ; les noyers y deviennent énormes ; les vignes, un peu froides 
vers Nantes, gonflées de sève chaude et mousseuse dans le Saumurois et la 
Touraine, ont partout des pêchers et des cerisiers parmi elles ; le lin n'est nulle part 
plus nourri ; les prés inondés ne s'épuisent pas ; il y a même des coins privilégiés 
où l'on trouve des champs de balsamines, de reines marguerites, de zinias, 
d'œillets d'Inde, de carottes, de pétunias, des champs qu'on cultive, non pour la 
parfumerie, comme en Provence, mais pour la graine, et qui font de belles bandes, 
en juillet, entre les moissons mûres 1. 

 
C'est aussi le cas des voyageurs étrangers, tel August Strindberg qui, en 1886, emprunte la 
vallée de la Loire pour se rendre en Bretagne. Dans le train qui l'emporte à travers la 
Touraine, il prend note des cultures du "Jardin de la France" (l'auteur cite l'expression) : 

 
Voilà que défilent le maïs, le millet, le coquelicot et la citrouille. Des châtaigniers et 
des pommiers poussent sur les bas-côtés. Les jardins se suivent de si près qu'on 
dirait un seul jardin continu abritant les célèbres arbres qui donnent la prune de 
Tours, ainsi que des melons tout aussi célèbres. La vigne pousse en hauteur et en 
longueur en formant des haies et alterne avec des pêchers, des abricotiers et des 
pruniers. Puis viennent des citrouilles et les hautes têtes des choux bleu-vert. De 
longues bandes de terre sont balisées avec des citrouilles ; jaune de cadmium, 
gris-vert, jaune paille, ocre-rouge, brun et noir ; des citrouilles moirées, pie, striées. 
Ensuite commence la région du chanvre. Les tiges disséminées portant les graines 
qui restent après le triage se tiennent hautes et sveltes comme des palmiers avec 
leurs hampes jaunes et nues et leurs têtes feuillues vert clair 2. 

 
Et puis, voici un montage de citations… 
 

Cultures maraîchères et de plein champ ont pris, en amont d'Orléans et autour de 
Blois, une extension considérable : salades (laitues surtout), concombres, 
poireaux, petits pois, haricots secs, carottes dans les Vals de Saint-Benoît et 
d'Orléans, haricots verts et asperges – la fameuse asperge de Vineuil – dans le 
Val de Blois 3. Pépinières et roseraies s'étendent largement au sud d'Orléans : 
arbres fruitiers ou d'ornement, rosiers grimpants, rosiers francs de pied, rosiers 
greffés sur racine s'exportent au loin. Il n'est pas jusqu'aux plantes à oignons qui 
ne transforment certains coins du Val en une petite Hollande 4. Pommes de terre 
nouvelles, poireaux et oseille, poires et pommes, tournesol 5… … céleris, choux 
dans les Varennes de Tours, oignons, carottes, melons dans la Vallée d'Anjou 6. 
Varennes et Longué produisent asperges et haricots verts, Beaufort les artichauts, 
carottes, oignons ; plus à l'ouest on trouve les pommes de terre, les petits pois, les 
choux-fleurs (...). Cassis, cerises alimentent les distilleries de Saumur et d'Angers 
(Combier, Cointreau). Quant aux vignobles, ils parsèment les coteaux et leurs crus 
sont fameux : Bourgueil, Savennières, la "coulée" de Serrant 7. 

 

 

                                                
1 René BAZIN. – "Bords de la Loire", dans En province. – Paris, Calmann-Lévy, 1896, p. 4. 
 

2 August STRINDBERG. – Parmi les paysans français [1889]. – Arles, Actes Sud, 1988, p. 167-168. 
 

3 Yves BABONAUX. – Les Pays de Loire. – Paris, Larousse, coll. "Découvrir la France", 1973, p. 74. 
 

4 E. BRULEY, R. CROZET, C. SIBERTIN-BLANC. – Visages de l'Orléanais. – Paris, Horizons de France, 
coll. "Provinciales", 1951, p. 45-46. 

 

5 Jacques-Louis DELPAL. – Val de Loire. – Paris, Fernand Nathan, coll. "Guides Delpal", 1985, p. 60. 
 

6 Yves BABONAUX, Les Pays de Loire, op. cit., p. 35. 
 

7 P. WAGRET, F. DORNIC, R. CROZET et al. – Visages de Maine-Anjou. – Paris, Horizons de France, coll. 
"Les Nouvelles Provinciales", 1968, p. 35. 
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La peinture hollandaise du XVIIe siècle offre un exemple remarquable d'appréciation du pays 
tel qu'il a été (bien) aménagé par ses habitants. Eugène Fromentin explique très justement, 
me semble-t-il, que cette peinture figure le portrait de la Hollande et des Hollandais 1. Dans 
ce portrait auto-satisfait, les Hollandais manifestent l'amour de leur pays, leur fierté pour un 
territoire qu'ils ont en partie créé sur la nature grâce à leurs efforts. La peinture du XVIIe 
siècle célèbre ainsi les symboles de cet aménagement et de la prospérité économique qui en 
résulte : les moulins à vent, les canaux de drainage, les champs de blanchiment 2, les 
pâturages et leurs vaches… 
 
 

Si les hommes ont toujours vu la nature, ils n'y ont pas toujours vu des 
paysages : l'exemple de la montagne 
 
L'appréciation qui, aux XVe, XVIe et XVIIe siècles, portait surtout sur des lieux humanisés, 
s'étendra progressivement à une nature sauvage jusqu'alors ignorée. Car, si les hommes ont 
toujours vu la nature, ils ne l'ont pas pour autant appréciée. Ainsi, les historiens et les 
géographes ont montré que le littoral et la montagne, aujourd'hui plébiscités par les touristes, 
furent longtemps des milieux détestés, et ne sont devenus des paysages appréciés qu'au 
terme d'un long processus culturel. 
 

A ce propos, ouvrons une parenthèse. Le processus historique qui conduit à instituer un 
milieu naturel en paysage a parfois été appelé par certains auteurs – entre autres Alain 
Roger –, "invention" : invention de la montagne, invention du littoral, etc. Une telle expression 
a été vivement critiquée, notamment par le philosophe Jacques Dewitte qui voit dans l'usage 
du mot invention "une manière de parler de plus en plus répandue et typique de l'esprit du 
temps, qui tend à remplacer le mot "découverte" par celui d'"invention" ("l'invention du 
paysage", "l'invention de la montagne") (…). Sans doute verra-t-on paraître prochainement 
un ouvrage d'épistémologie intitulé L'Invention du radium par Pierre et Marie Curie. (…) 
Cette substitution systématique du terme d'"invention" à celui de "découverte" est révélatrice 
de ce qui constitue un scandale permanent pour la pensée moderne : que quelque chose 
puisse précéder l'homme, avoir déjà forme et sens avant son intervention 3 ". 
 

Sans doute, la montagne, en tant que réalité matérielle, est-elle à découvrir ou, mieux 
encore, à explorer. Mais le paysage n'est pas la montagne : il en est une représentation. 
Aussi, le processus historique qui conduit à instituer la montagne en paysage peut-il être 
nommé "invention de la montagne", sous-entendu : en tant que paysage. L'expression est 
aujourd'hui consacrée. Pour qualifier ce processus, certains théoriciens, comme Pierre 
Donadieu, ont préféré parler de "mise en paysage" : la mise en paysage des marais, pour 
prendre l'exemple d'un milieu cher à cet auteur 4. L'invention ou à la mise en paysage d'un 
milieu naturel est le processus qui conduit à comprendre et à apprécier ce milieu, que l'on 
pourra désormais appeler "paysage". 

                                                
1 "Le problème était celui-ci : étant donné un peuple de bourgeois, pratique, aussi peu rêveur, fort 

occupé, aucunement mystique, d'esprit anti-latin, avec des traditions rompues, un culte sans images, 
des habitudes parcimonieuses, trouver un art qui lui plût, dont il saisît la convenance et qui le 
représentât. (…) un pareil peuple n'avait plus qu'à se proposer une chose très simple et très hardie 
(…) : exiger qu'on fît son portrait. Le mot dit tout. La peinture hollandaise, on s'en aperçut bien vite, 
ne fut et ne pouvait être que le portrait de la Hollande, son image extérieure, fidèle, exacte, 
complète, ressemblante, sans nul embellissement. Le portrait des hommes et des lieux, des mœurs 
bourgeoises, des places, des rues, des campagnes, de la mer et du ciel, tel devait être (…) le 
programme suivi par l'école hollandaise..." (Eugène FROMENTIN. – "Les maîtres d'autrefois. 
Hollande I", dans Œuvres complètes. – Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1984, p. 658-659.) 

 

2 Il s'agit des champs de blanchiment des toiles de lin autour de Haarlem, peints par Ruisdael. 
 

3 Jacques DEWITTE, "Pays et paysage : à propos d'une difficulté de la théorie de l'artialisation", dans : 
F. CHENET, M. COLLOT, B. SAINT GIRONS (dir.). – Le Paysage, état des lieux. Actes du colloque de 
Cerisy (30 juin - 7 juillet 1999). – Bruxelles, Ousia, 2001, p. 422-423. 

 

4  Pierre DONADIEU (dir.) – Paysages de marais. – Paris, Jean-Pierre de Monza, 1996. 
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Dans Le Territoire du vide, Alain Corbin a décrit ce processus d'invention du paysage dans le 
cas du littoral. Il a montré que la répulsion des hommes pour les rivages marins était tout 
d'abord fondée sur une interprétation religieuse. C'est en effet par le déluge biblique que l'on 
expliquait la présence des océans – ainsi que des montagnes – à la surface de la Terre : 
"C'est que, sans le déluge, l'histoire du globe, son modelé apparaîtraient alors totalement 
incompréhensibles 1." Les mers et les montagnes étaient ainsi perçues comme des reliques 
de la catastrophe biblique et l'image du chaos. La mer était aussi vécue comme une 
menace : le rivage était le lieu de l'arrivée des invasions, des pirates, de la peste. Un lieu 
insalubre aussi, où la mer rejette déchets organiques et débris des naufrages 2. 
 
Quant à la montagne, elle était qualifiée de "pays affreux" par les voyageurs qui subissaient 
les conditions du milieu, climatiques et topographiques, et de "montagnes maudites" par ses 
habitants qui voyaient dans les neiges éternelles les effets d'une malédiction qu'ils s'étaient 
attirés par leurs crimes 3. Cela dit, le "pays affreux" est un lieu commun qui a parfois été 
reproduit de manière abusive et qui est sans doute à relativiser. Ainsi, Nils Büttner écrit que 
Montaigne, lorsqu'il franchit les Alpes, les trouve "atrocement laides 4 ", et qu'il éprouve de la 
peur. Voilà un commentaire très surprenant, car nous n'avons retrouvé nulle part dans le 
journal de voyage de Montaigne mention d'un tel jugement et d'un tel sentiment sur les 
Alpes. Bien au contraire. A l'aller de son voyage, traversant le Tyrol pour se rendre à 
Innsbrück, le secrétaire de Montaigne note : "… nous nous engoufframes tout à faict dans le 
vantre des Alpes, par un chemin aysé et commode et amusément entretenu, le beau temps 
et serein nous y aidant 5." Et c'est le lendemain qu'il écrit : "Ce vallon sambloit à M. de 
Montaigne representer le plus agreable païsage qu'il eust jamais veu 6…" Au retour, passant 
par le col du Mont-Cenis, c'est Montaigne qui écrit : "La montée est de deus heures, 
pierreuse et mal aisée à chevaus qui n'y sont pas acostumés, mais autremant sans hasard 
et difficulté : car la montaigne se haussant tousjours en son espessur, vous n'y voyez nul 
proecipice ni dangier que de broncher 7." 
 
Un siècle et demi après Montaigne, en 1729, c'est Montesquieu qui traverse le Tyrol et qui 
témoigne, quant à lui, d'une vision très négative des lieux : "Tout ce que j'ai vu du Tyrol, 
depuis Trente jusques à Insprück, m'a paru un très mauvais pays. Nous avons toujours été 
entre deux montagnes, et ce qu'il y a de surprenant, c'est qu'après avoir presque crevé de 
chaud à Mantoue, il m'a fallu souffrir un froid très vif dans ces montagnes du Tyrol, quoique 
j'eusse des habits bons pour l'hiver, et cela, le 1er jour d'août." Et plus loin, il ajoute : "Je 
regarde le Tyrol comme les Alpes mêmes qui séparent l'Allemagne de l'Italie. Généralement, 
ce que j'en ai vu est mauvais. Ce sont des montagnes, la plupart du temps couvertes de 
neiges et la plupart du temps très stériles 8." 
 
A partir du XVIIe siècle, l'explication scientifique de la nature, des représentations artistiques 
réalistes, le développement de pratiques médicales, sportives, touristiques, vont 
progressivement changer le regard des hommes sur les rivages et sur les montagnes. Ces 
milieux ne seront plus alors perçus comme un chaos, mais comme un paysage. Soulignons 
à ce propos que la nature devient un paysage quand son explication rationnelle se substitue 
à son explication surnaturelle : le paysage procède d'une interprétation réaliste de la nature. 

                                                
1 Alain CORBIN. – Le Territoire du vide. L'Occident et le désir du rivage (1750-1840). – Paris, Aubier, 

1988, p. 13. 
 

2 D'après Alain CORBIN, ibid., p. 25-28. 
 

3 Ainsi que le rapporte Saussure dans ses Voyages dans les Alpes, op. cit., p. 131. Dans L'Invention 
du mont Blanc, Philippe Joutard évoque également ces croyances (voir note 1 page suivante.) 

 

4 Nils BÜTTNER, L'Art des paysages, op. cit., p. 125. 
 

5 MONTAIGNE, "Journal de voyage en Italie…", dans Œuvres complètes, op. cit., p 1163. 
 

6 Ibid., p. 1164. 
 

7 Ibid., p. 1337. 
 

8 MONTESQUIEU. – "Voyage de Gratz à La Haye" [1894], dans Œuvres complètes I. – Paris, Gallimard, 
Bibl. de la Pléiade, 1949, p. 803-804. 
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Nous allons nous attarder un peu sur le cas de la montagne, notamment celui de la haute 
montagne. Le récit de son exploration a fait l’objet de nombreux ouvrages et articles 1. Notre 
propos n'est pas ici d'en refaire l'histoire. Pour notre part, au travers de cet exemple, nous 
voudrions surtout montrer que l'appréciation et la compréhension sont liées : l'appréciation 
de la montagne a accompagné sa représentation réaliste et son explication scientifique. 
 
On attribue généralement l'"invention" de la montagne au XVIIIe siècle. Philippe Joutard 
rectifie ce lieu commun. Il rappelle que des peintres, dès le XVe siècle, ainsi que des 
humanistes suisses, au XVIe siècle, avaient manifesté un intérêt pour la montagne, et 
précise que la nouveauté du XVIIIe siècle "n’est pas dans l’émergence de la montagne, ni 
même dans le contenu du sentiment qu’elle inspire ; elle réside, et ce n’est pas secondaire, 
dans l’ampleur de la diffusion d’un sentiment qui ne concerne plus des petits groupes ou 
quelques personnalités, mais les élites européennes de plus en plus nombreuses et de 
niveau de plus en plus modeste, du grand aristocrate anglais du milieu du XVIIIe siècle à 
Monsieur Perrichon, un siècle plus tard ; il devient un véritable phénomène de société qui 
crée une économie et transforme certaines vallées 2 ". 
 
Nous allons évoquer les précurseurs – peintres et humanistes – dont parle Philippe Joutard, 
mais, auparavant, disons un mot des fameuses ascensions du mont Ventoux par Pétrarque, 
en 1336, et du mont Aiguille par Antoine de Ville, écuyer de Charles VIII, en 1492. Souvent 
considérées comme fondatrices d'une appréciation de la montagne, nous ne les 
mentionnerons que pour en proposer une interprétation différente. Dans le récit qu'il fait de 
son excursion, Pétrarque semble bien exprimer une véritable appréciation. Parvenu au 
sommet du mont Ventoux, il évoque un "spectacle grandiose 3 ", et portant son regard dans 
toutes les directions, il écrit : "… je prenais plaisir à détailler ce spectacle 4…" Mais, ouvrant 
les Confessions d'Augustin, livre qu'il porte toujours sur lui, il lit le passage suivant : "Et les 
hommes vont admirer les cimes des monts, les vagues de la mer, le vaste cours des fleuves, 
le circuit de l'Océan et le mouvement des astres et ils s'oublient eux-mêmes 5." Alors, il se 
repent : "… je fermai le livre, furieux de l'admiration que j'éprouvais encore pour les choses 
terrestres 6…" Dans sa préface au récit de Pétrarque, Pierre Dubrunquez rappelle que dans 

                                                
1 Dans son Court traité du paysage, Alain Roger consacre à la montagne une partie du chapitre V 

"Vers de nouveaux paysages", p. 83-98. 
 

Numa BROC. – Les montagnes vues par les géographes et les naturalistes de langue française au 
XVIIIe siècle. Contribution à l'histoire de la géographie. – Paris, Bibliothèque nationale, 1969. 
 

Sur les Alpes : 
 

Philippe JOUTARD. – L'Invention du mont Blanc. – Paris, Gallimard / Julliard, 1986. 
 

Numa BROC, "Une découverte "révolutionnaire" : la haute montagne alpestre", dans : Odile MARCEL 

(dir.). – Composer le paysage. Constructions et crises de l’espace (1789-1992). – Seyssel, Champ 
Vallon, 1989, p. 44-59. 
 

Philippe JOUTARD, "Redécouverte de la montagne au XVIIIe siècle. Création d'une "mode", dans : 
Le Sentiment de la montagne. – Grenoble, Musée de Grenoble, Glénat ; Paris, Ed. de la Réunion 
des musées nationaux, 1998, p. 11-17. 
 

Claude REICHLER. – La Découverte des Alpes et la Question du paysage. – Genève, Georg, 2002. 
 

Sur les Pyrénées : 
 

Serge BRIFFAUD, "Découverte et représentation d'un paysage. Les Pyrénées du regard à l'image 
(XVIIIe-XIXe siècles)", dans : Pyrénées : un paysage à la croisée des regards (XVIIIe-XXe siècles). – 
Toulouse, ville de Toulouse-Ascode, 1989. Réédité dans Alain ROGER (dir.), La Théorie du paysage 
en France…, op. cit., p. 224-259. (C'est à cette édition que nous ferons référence.) 
 

2 Philippe JOUTARD, "Redécouverte de la montagne au XVIIIe siècle…", art. cit., p. 13. 
 

3 PETRARQUE. – L’Ascension du mont Ventoux [1336]. – S. l., Séquences, 1990, p. 36. 
 

4 Ibid., p. 41. 
 

5 Ibid., p. 41. 
 

6 Ibid., p. 42. 
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ce texte "on a souvent voulu lire l'invention moderne du paysage 1 ". Nous proposons une 
autre interprétation : Pétrarque, qui, manifestement, apprécie le "spectacle" qu'il découvre 
depuis le sommet du mont Ventoux, a, en quelque sorte, l'"intuition" du paysage, mais il se 
repent car il ignore la notion : l'idée même d'apprécier ce qu'il voit ne lui est pas concevable. 
La notion de paysage sert – entre autres – à apprécier ce que l'on voit à la surface de la 
Terre. 
 
Et attention aux anachronismes. Dans son Court traité, Alain Roger cite le rapport que fait 
Antoine de Ville de son ascension du mont Aiguille. Ce dernier indique que la montagne "est 
couverte d’un beau pré par dessus et avons trouvé une belle garenne de chamois 2 ". Alain 
Roger voit dans l’expression de ces beautés une notation et une émotion esthétiques. En 
fait, on peut penser que, dans le langage de l’époque, et comme on l'a vu par exemple avec 
Montaigne, "un beau pré" signifie "un pré bien fourni en herbe", et "une belle garenne" soit 
"une garenne bien garnie en gibier". Il n'y a sans doute là aucune appréciation "esthétique", 
et ce, même en assumant l'anachronisme du mot. 
 
Après Pétrarque, les peintres ont sans doute été les premiers à avoir tourné vers la 
montagne un regard empreint de curiosité, et ils en ont donné, aux XVe et XVIe siècles, les 
premières représentations réalistes. Ainsi, dans la Vierge du chancelier Rolin (vers 1435), 
Van Eyck figure, à l'arrière-plan de son paysage, une chaîne de hautes cimes enneigées. 
Certes, dans ce tableau, la montagne est encore une vision très lointaine. Mais on peut dire 
qu'elle "fait partie du paysage", c’est-à-dire qu’elle est présente et représentée de manière 
réaliste dans le tableau de paysage qui figure une interprétation rationnelle de la nature. Les 
artistes qui traversent les Alpes pour se rendre en Italie en rapportent les premières vues 
rapprochées. Ainsi Dürer qui, au cours des années 1494-1495, réalise des aquarelles de 
sites de moyenne montagne visant la vérité topographique, et Bruegel qui, soixante ans plus 
tard, exécute également des dessins de caractère très naturaliste. 
 
Mais ce seront les écrivains qui, au XVIIIe siècle, consacreront définitivement la montagne – 
tout au moins la moyenne montagne – en tant que paysage, là encore, par des descriptions 
réalistes. Le long poème didactique Die Alpen d'Albrecht von Haller, publié en 1732, et le 
roman Julie ou la Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau, qui paraît en 1761, 
décrivent une moyenne montagne mi-humanisée mi-sauvage, aux alpages verdoyants et 
aux gorges boisées, appréciée pour la diversité de ses aspects. Ces deux œuvres connurent 
un immense succès et suscitèrent l'engouement des voyageurs pour la montagne. La mise 
en paysage de la moyenne montagne fut ainsi l'œuvre des artistes, peintres et écrivains, 
cela au moyen de représentations et de descriptions réalistes. 
 
Celle de la haute montagne sera l'affaire des savants, "savants de cabinet", tel Buffon, qui 
élaborent des "théories de la Terre", et naturalistes de terrain, comme Saussure, qui 
préfèrent l'observation directe, mais aussi des peintres et des photographes qui, ainsi que 
nous le verrons, adopteront une démarche "scientifique". Pour apprécier la haute montagne, 
longtemps perçue comme un chaos inintelligible, il fallait d'abord l'expliquer scientifiquement. 
Viollet-le-Duc écrit : "Pendant des siècles, les hommes n'ont vu dans ces soulèvements 
qu'un affreux désordre, qu'un inextricable chaos (…). Il fallait que la science intervînt, qu'elle 
ébauchât les connaissances géologiques et fît pressentir les travaux auxquels la nature se 
livre dans les massifs montagneux, pour que l'on examinât de près, avec des yeux 
nouveaux, pourrait-on dire, ces phénomènes grandioses 3." La haute montagne devient un 
paysage quand elle cesse d'être perçue comme un chaos, quand elle reçoit une 
interprétation rationnelle et devient alors intelligible. 
 

                                                
1 Ibid., p. 9. Il est à noter que Pétrarque gravit le Ventoux en 1336, soit deux ans avant qu'Ambrogio 

Lorenzetti achève sa fresque et invente le paysage. On est bien là aux prémices du paysage. 
 

2 Alain ROGER, Court traité du paysage, op. cit., p. 85. 
 

3 VIOLLET-LE-DUC. – Histoire d'un dessinateur. Comment on apprend à dessiner [1879]. – Paris, 
Berger-Levrault, 1978, p. 254. 
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Avec l'exemple de la haute montagne, nous voudrions surtout montrer que l'appréciation et 
la compréhension vont de pair, que le paysage convoque l'art et la science. Dans son livre 
La Découverte des Alpes et la Question du paysage, Claude Reichler, évoquant l'œuvre des 
premiers explorateurs de la montagne, écrit : "L'écriture poétique n'était pas séparée de la 
curiosité savante. Les grandes œuvres de description alpestre (…) émanent d'hommes de 
science qui furent aussi des écrivains. En elles se mêlent une culture nourrie de lectures 
antiques, le sens de la poétique des éléments, le souci de l'observation – certes encore 
imparfait – et le désir de construire une théorie de la Terre vérifiée sur le terrain. Les 
sciences mêmes ne sont pas compartimentées : les mêmes voyageurs se passionnent 
autant pour la géologie que pour la botanique ou les mœurs des montagnards 1." Et plus loin, 
il ajoute : "Cette convergence des approches est un phénomène fondamental de la 
découverte des hautes Alpes au XVIIIe siècle. Loin de constituer des compréhensions 
séparées de leur objet, le savant, le poète et le peintre travaillent à donner accès à un 
monde unifié 2." 
 
Parmi ces savants et écrivains, citons trois personnalités, suisses toutes les trois : Conrad 
Gesner, Albrecht von Haller et Horace-Bénédict de Saussure. Tous trois ont parcouru la 
montagne, et, grâce à cette expérience directe, ils ont appris à la connaître et à l'apprécier. 
Et par leurs écrits, ils ont transmis à leurs lecteurs cette connaissance et cette appréciation. 
A ce titre, ils peuvent être considérés comme de véritables "inventeurs" de la montagne. Leur 
œuvre, ainsi que leur formation, est multiple, à la fois classique et scientifique. Gesner 
(1516-1565) apparaît comme un précurseur. Médecin, botaniste, zoologue, il est aussi 
spécialiste de philologie et professeur de grec. En 1541, il écrit à un ami une lettre connue 
sous le titre Sur l'admiration de la montagne, dans laquelle il dit son appréciation des lieux. Il 
se pose également de nombreuses questions sur la formation des montagnes auxquelles il 
apporte des réponses inspirées des théories de l'époque. Dans le récit de son ascension du 
mont Pilate, il exprime toute son expérience sensible de la montagne. "De ce point de vue, 
ce récit de voyage au mont Pilate est l'un des premiers témoignages du "sentiment de la 
montagne" 3." Haller (1708-1777) est également médecin et botaniste, ainsi que poète et 
romancier. Son poème didactique, Die Alpen, qui décrit l'Oberland bernois, connut un succès 
considérable à travers toute l'Europe et suscita l'enthousiasme de ses lecteurs pour la 
montagne. Au début du XVIIIe siècle, une telle description est encore chose nouvelle. La 
plupart des contemporains voient encore la montagne comme un chaos inintelligible. Un 
touriste anglais, William Coxe, évoquant ce même Oberland en 1776, s'exclame : "Quel 
chaos que cette région. Que de montagnes amoncelées ! Quel tableau sublime de désordre 
et de désolation 4 ! " Le poème de Haller est une des premières descriptions réalistes de la 
montagne qui, à ce titre, saura susciter son appréciation. 
 
Mais c'est le Genevois Saussure (1740-1799), philosophe et naturaliste, qui nous offre les 
textes les plus remarquables. Ses travaux sur la montagne portent sur la topographie, la 
géologie, la physique, la météorologie, la botanique, l'ethnographie. Son livre, Voyage dans 
les Alpes, est une œuvre littéraire autant que scientifique. Son objectif ultime est la conquête 
du mont Blanc – il en réussit la deuxième ascension en 1787. Claude Reichler écrit : "Le 
grand désir de Saussure, parvenir au sommet du mont Blanc, dont il entretient ses lecteurs 
tout au long de son livre, est un désir de vision totale, panoramique, qui offrirait une maîtrise 
complète de l'espace, une compréhension sans reste de la structure du monde. Occuper le 
point où l'intelligibilité est absolue permettrait de voir le monde se déployer comme une carte 
à multiples lectures : rêve de savant mais aussi relève d'une ambition quasi théologique, 
celle d'occuper la place de Dieu, qui voit tout d'un même regard. Saussure met en scène à 
plusieurs reprises ce désir de vision totale, de cime en balcon, avec un crescendo dans la 

                                                
1 Claude REICHLER, La Découverte des Alpes…, op. cit., p. 9. 
 

2 Ibid., p. 28-29. 
 

3 Claude REICHLER, Roland RUFFIEUX. – Le Voyage en Suisse. Anthologie des voyageurs français et 
européens de la Renaissance au XXe siècle. – Paris, Robert Laffont, coll. "Bouquins", 1998, p. 1602. 
On retrouve dans cette anthologie les textes de Conrad Gesner. 

 

4 Cité par Numa BROC, "Une découverte "révolutionnaire"…", art. cit., p. 54-55. 
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complétude. Le lecteur approche peu à peu du but poursuivi, comme si toute l'œuvre était 
aimantée par ce moment de perfection, dont le récit n'est donné qu'au quatrième et dernier 
volume 1." 
 
En 1774, au cours de son approche du mont Blanc, il gravit le mont Cramont et fait les 
observations suivantes : 

 

… ce qu'il y a de plus remarquable dans le Cramont et dans toutes les montagnes 
voisines, c'est la situation de leurs couches, qui toutes montent du côté de la 
chaîne primitive. (…) 
 

Je voyais cette chaîne composée de feuillets que l'on pouvait considérer comme 
des couches ; je voyais ces couches verticales dans le centre de cette chaîne, et 
celles des secondaires presque verticales dans le point de leur contact avec elles, 
le devenir moins à de plus grandes distances, et s'approcher peu à peu de la 
situation horizontale, à mesure qu'elles s'éloignaient de leur point d'appui. Je 
voyais ainsi les nuances entre les primitives et les secondaires (…) s'étendre aussi 
à la forme et à la situation de leurs couches ; puisque toutes les sommités 
secondaires que j'avais là sous les yeux se terminaient en lames pyramidales 
aiguës et tranchantes, tout comme le Mont-Blanc et les montagnes primitives de sa 
chaîne. Je conclus de tous ces rapports que, puisque les montagnes secondaires 
avaient été formées dans le sein des eaux, il fallait que les primitives eussent aussi 
la même origine. Retraçant alors dans ma tête la suite des grandes révolutions 
qu'a subies notre globe, je vis la mer, couvrant jadis toute la surface du globe, 
former par des dépôts et des cristallisations successives, d'abord les montagnes 
primitives, puis les secondaires ; je vis ces matières s'arranger horizontalement par 
couches concentriques ; et ensuite le feu ou d'autres fluides élastiques renfermés 
dans l'intérieur du globe soulever et rompre cette écorce, et faire sortir ainsi la 
partie intérieure et primitive de cette même écorce, tandis que ses parties 
extérieures ou secondaires demeuraient appuyées contre les couches 
intérieures 2. 

 

En août 1787, Saussure parvient au sommet du mont Blanc, un an après la première 
ascension réussie par les Chamoniards Paccard et Balmat. Il nous livre ses impressions : 

 

… le grand spectacle que j'avais sous les yeux me donna une vive satisfaction. 
Une légère vapeur suspendue dans les régions inférieures de l'air me dérobait à la 
vérité la vue des objets les plus bas et les plus éloignés, tels que les plaines de la 
France et de la Lombardie ; mais je ne regrettai pas beaucoup cette perte ; ce que 
je venais voir, et ce que je vis avec la plus grande clarté, c'est l'ensemble de toutes 
les hautes cimes dont je désirais depuis si longtemps de connaître l'organisation. 
Je n'en croyais pas mes yeux, il me semblait que c'était un rêve, lorsque je voyais 
sous mes pieds ces cimes majestueuses, ces redoutables aiguilles, le Midi, 
l'Argentière, le Géant, dont les bases mêmes avaient été pour moi d'un accès si 
difficile et si dangereux. Je saisissais leurs rapports, leur liaison, leur structure, et 
un seul regard levait des doutes que des années de travail n'avaient pu éclaircir 3. 

 

Ces deux extraits des Voyages dans les Alpes sont de remarquables illustrations de la 
notion de paysage. Quand Saussure dit "voir" le Cramont, il comprend le Cramont, il 
reconstitue le processus de sa formation. Nous sommes là en plein dans la notion de 
paysage : le paysage n'est pas la montagne telle que la voit Saussure, mais telle qu'il 
l'interprète. Et quand il parvient au sommet du mont Blanc, s'il apprécie le spectacle des 
montagnes, c'est parce qu'il comprend alors leur organisation. Dans son ouvrage, Saussure 
utilise très peu le mot paysage, mais il exprime très bien sa compréhension et son 
appréciation des lieux. Aujourd'hui, nous traduisons cette compréhension et cette 
appréciation par le mot paysage. 
 

                                                
1 Claude REICHLER, La Découverte des Alpes…, op. cit., p. 59-60. 
 

2 H.-B. DE SAUSSURE, Voyages dans les Alpes, op. cit., p. 169-171. 
 

3 Ibid., p. 220-221. 
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LA HAUTE MONTAGNE : 

DE LA REPRESENTATION ARTISTIQUE 
A LA REPRESENTATION SCIENTIFIQUE 

 
 
 

La moyenne montagne, encore humanisée, aux aspects familiers et variés, est parfaitement 
intelligible au moyen du code pittoresque. Mieux encore qu'en plaine, du fait du relief et de la 
diversité des lieux, on peut y voir des tableaux, c'est-à-dire des sites qui nous apparaissent 
tels des paysages composés par un peintre : les versants des vallées offrent des "coulisses" 
qui cadrent la vue ; l'étagement des lieux donne la succession des plans, dans un sens 
ascendant ou dans un sens descendant ; la vision en altitude facilite la lecture des 
enchaînements. Le regard des hommes de ce temps était ainsi formé par la peinture – le 
nôtre l'est encore, nous en reparlerons plus loin –, comme en témoigne l'historien et 
romancier pyrénéen Arbanère. Parlant du spectateur de la montagne, il écrit en 1828 : "Il 
n'est accoutumé à la juger que rendue de cette manière dans les tableaux 1." Des tableaux 
qui, de plus, sont constamment renouvelés du fait de la diversité des lieux, comme le 
souligne le minéralogiste Besson en 1786 : "C'est l'avantage des pays de montagnes d'offrir 
à chaque pas, à chaque tournant de nouveaux tableaux plus variés et plus piquants les uns 
que les autres 2…" 
 
Mais le code pittoresque, qui convient si bien à la moyenne montagne, s'avère impuissant à 
décrire les sommets. Le peintre Valenciennes écrit : "Les glaciers des Alpes et des Pyrénées 
sont très curieux pour les savants et les naturalistes. Ils n'offrent pas le même avantage au 
peintre. Nous conseillons néanmoins aux jeunes artistes de les voir et même d'en faire 
quelques études (…) mais, nous le répétons, ces phénomènes sont plus admirables que 
pittoresques 3." Et Théophile Gautier s'interroge : "Les montagnes semblent jusqu'à présent 
avoir défié l'art. Est-il possible de les encadrer dans un tableau ? Nous en doutons, même 
après les toiles de Calame. Leurs dimensions dépassent toute échelle 4." 
 
A vrai dire, il ne s'agit pas d'une question de dimension, mais de compréhension : le 
désordre apparent de la montagne est incompatible avec l'ordre pittoresque du tableau ; la 
composition du peintre ne peut rendre compte du chaos de la nature. La haute montagne 
n’offre pas au regard des points de vue composés comme des tableaux. Les motifs et les 
enchaînements familiers des peintres n’ont plus cours à ces altitudes. Mais cela ne signe 
pas la faillite de la peinture : le peintre devra seulement abandonner la composition 
pittoresque pour adopter une vision analytique. 
 
Prenons quelques exemples, et ceux-ci montrent, là encore, que le paysage des peintres 
n'est pas "ce qu'ils voient", mais "ce qu'ils expliquent". Dans son ouvrage sur la découverte 
des Alpes, Claude Reichler présente ainsi les Vues remarquables des montagnes de la 
Suisse du peintre Caspar Wolf, un recueil de gravures aquarellées publié en 1777 et qui 
suscita l'admiration des voyageurs de l'époque. Le peintre adopte une représentation 
pédagogique et scientifique : 

                                                
1 ARBANERE, Tableau des Pyrénées françaises, 1828, cité par Serge BRIFFAUD, "Découverte et 

représentation d'un paysage…", art. cit., p. 243. 
 

2 A.C. BESSON, Manuel pour les savants et les curieux qui voyagent en Suisse, 1786, cité par Numa 

BROC, "Une découverte "révolutionnaire"…", art. cit., p. 51. 
 

3 P.H. DE VALENCIENNES, Eléments de perspective pratique à l'usage des artistes suivis de réflexions 
et conseils à un élève sur la peinture et particulièrement sur le genre du paysage, an VIII, cité par 
Bruno FOUCART, "La montagne dans la peinture française du XIXe siècle", dans Le Sentiment de la 
montagne, op. cit., p. 30. 

 

4 Théophile GAUTIER, Les Vacances du lundi, tableaux de montagnes, cité par Bruno FOUCART, ibid., 
p. 33. 



73 
 

L'ambition de Wolf n'est (…) pas que picturale ; elle est aussi scientifique, et nous 
dirions aujourd'hui que son apport appartient aux premières intuitions d'une 
géomorphologie qui ne portait pas encore son nom. (…) il caractérise les roches 
par leur coloration (indiquant leur composition minéralogique), leur structure, les 
amoncellements ou écroulements qui permettent de comprendre leur histoire 
autant que leur apparence actuelle. Les planches montrant des cascades exposent 
avec soin les effets de l'érosion sur les parois limées par l'eau ou attaquées par le 
gel et le vent. (…) il dessine avec précision la vallée en auge, le synclinal perché 
ou le lac morainique que les glaciers ont formés dans leurs mouvements. (…) Il y a 
chez Wolf une attitude empiriste qui lie étroitement l'art et la connaissance, et qui 
donne un sens nouveau à la formule consacrée inscrite au bas de chaque 
gravure : (…) "peint d'après la nature", c'est-à-dire non simplement sur le motif, 
mais aussi en rendant explicite la genèse et l'organisation du monde naturel 1. 

 
Autre exemple, cité par Serge Briffaud : la première représentation du cirque de Gavarnie, 
en 1781, par le géographe Flamichon. Celui-ci ne reproduit pas le cirque tel qu'il apparaît, 
mais en donne une interprétation au regard de la théorie alors en vigueur sur la formation 
des montagnes. Le cirque est compris comme étant le vestige d'une structure supposée 
voutée à son origine : 
 

Tout le travail d'interprétation du dessinateur a consisté ici à rendre ces 
"décombres" suffisamment expressifs pour suggérer la forme de l'édifice originel et 
les principes qui présidèrent à sa construction. Car le rôle de l'image est bien ici de 
permettre une compréhension du paysage, et non de présenter la servile 
reproduction d'une réalité qui, d'ailleurs, ne correspond elle-même qu'à un stade 
éphémère à l'intérieur d'une longue évolution. Tendue vers l'appréhension d'une 
origine, l'image se donne à lire comme texte : elle est le reflet d'une approche du 
paysage qui fait de la contemplation un outil pour la recherche scientifique. 
 
Aux origines de l'enthousiasme suscité par le cirque de Gavarnie, il y a d'abord 
l'exemplarité géologique de ce paysage. A l'époque où Flamichon dessinait le 
premier portrait du site, d'autres naturalistes voyaient également en lui un lieu où 
apparaît avec une singulière clarté la relation entre un paysage et le processus qui 
l'a formé. (…) A Gavarnie, le paysage confirme mieux qu'ailleurs la théorie (…) ; 
une relation presque immédiate s'établit entre l'observation et l'explication. 
 
Une géométrie particulière à laquelle semble soumise la forme des montagnes fait 
de Gavarnie un paysage intelligible, c'est-à-dire l'inverse de l'"affreux chaos" que la 
montagne présente presque partout à l'observateur. Le calcaire est à l'origine de 
cette sensation de pouvoir profiter d'un accès direct à la structure des montagnes. 
A Gavarnie, un vocabulaire existe qui permet de rendre compte du paysage, de le 
représenter 2. 

 
La conquête des sommets s'est accompagnée de la mise au point de nouvelles techniques 
d'observation et de représentation capables de rendre intelligible le "désordre" apparent de 
la montagne. Ainsi, en 1776, au sommet du Buet, Saussure se pose la question de la 
représentation panoramique : "Lorsque j'eus achevé la description des objets infiniment 
variés que j'avais sous les yeux, je vis clairement qu'il me serait impossible d'en donner à 
mes lecteurs une idée un peu nette sans y joindre des dessins. Mais en employant des vues 
ordinaires, il en aurait fallu un grand nombre, et plus elles auraient été nombreuses, moins 
elles auraient rendu l'ensemble et l'enchaînement de toutes ces montagnes, comme on les 
voit dans la Nature." Il invente alors, avec son dessinateur Bourrit, le tour d'horizon qu'il 
nomme vue circulaire : "Le dessinateur peint les objets exactement comme il les voit en 
tournant son papier à mesure qu'il tourne lui-même (…). Et ceux qui veulent se former une 
idée des objets qu'il a dessinés, n'ont qu'à se figurer qu'ils sont placés au centre du dessin, 
agrandir par l'imagination ce qu'ils voient au-dessus de ce centre et faire, en tournant le 

                                                
1 Claude REICHLER, La Découverte des Alpes…, op. cit., p. 33-34. 
 

2 Serge BRIFFAUD, "Découverte et représentation d'un paysage…", art. cit., p. 252-253. 
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dessin, la revue de toutes ses parties 1." Numa Broc ajoute : "Telle est l'origine de la Vue 
circulaire des montagnes qu'on découvre du sommet du glacier du Buet qui forme la planche 
VIII des Voyages dans les Alpes de Saussure. Cette Vue circulaire qui nous paraît capitale 
dans l'histoire de la perception du paysage de montagne a été souvent passée sous silence 
ou mal comprise. (…) Vers 1880, le grand géographe Franz Schrader perfectionne la 
méthode Saussure-Bourrit, invente l'orographe et réalise grâce à ce merveilleux appareil des 
centaines de tours d'horizon dans les Pyrénées. Dernier avatar : les tables d'orientation bien 
connues des touristes et qui parsèment tous les "belvédères" et "points de vue" de nos 
montagnes, sont les héritières lointaines de la Vue circulaire du génial Genevois 2." 
 
Citons encore Numa Broc : les pionniers de la montagne, tels Saussure et Bourrit, ou encore 
Ramond, qui explore les Alpes et les Pyrénées, "ont perfectionné l'éducation du regard et 
mis au point ce qu'on pourrait appeler une "pédagogie de l'observation". Dans ce domaine, le 
XVIIIe siècle a tout inventé, ou presque : vues de loin et de près, vues de détail et vues 
d'ensemble, vues panoramiques, vues circulaires. Les premiers "alpinistes" ont compris que 
le même objet devait être considéré successivement à diverses distances, à diverses 
hauteurs, sous divers angles, sous divers éclairages, c'est-à-dire à des moments différents 
de la journée et de l'année. Avant les touristes, les savants ont utilisé le télescope ou la 
lunette d'approche pour grossir l'objet de leurs études, et imaginé la vue à vol d'oiseau, 
vision totale qui révèle la substance même des choses 3 ". 
 
Comme de nombreux auteurs du XIXe siècle, Alain Roger, dans son Court traité, conclut à la 
faillite des peintres, "incapables de paysager de tels pays 4 ". Bruno Foucart dénonce ce lieu 
commun et rappelle que des personnalités telles que John Ruskin, Eugène Viollet-le-Duc ou 
Laurent Guétal ont su relever le défi de la haute montagne : "Ces deux derniers à eux seuls 
démentent toutes les lamentations sur la prétendue faillite des peintres de montagne. Ce 
sont les héros de la vision scientifique, de la peinture exacte, comme pouvait l'ambitionner le 
XIXe siècle rationaliste et analytique 5." 
 
Cela dit, ce sont bien les photographes qui sauront donner de la haute montagne les 
représentations les plus saisissantes. Eux aussi opèrent avec l'œil du savant : dans leurs 
clichés, ils ont cherché à rendre compte des phénomènes géologiques. Le photographe 
Aimé Civiale disait ainsi rechercher "les points les mieux placés pour faire ressortir la 
structure des roches, la disposition régulière ou anormale des couches, les brisements ou 
plissements qu'elles présentent 6 ". Alain Roger écrit : "… c'est parce qu'ils se donnaient des 
objectifs scientifiques et se détournaient des modèles picturaux que les photographes de 
haute montagne sont devenus d'authentiques artistes, des inventeurs de paysages 7…" 
Aujourd'hui, on ne se rend pas compte car on est saturé d'images. Mais, à l'époque, ces 
premières photographies des hauts sommets, des glaciers, des séracs, etc., ont 
véritablement révélé au grand public la haute montagne jusqu'alors très imparfaitement 
décrite par les récits de ses explorateurs et les gravures de ses illustrateurs. Comme le dit 
Alain Roger, les contemporains de ces photographes pionniers "n'avaient jamais vu ça. 
Certains pouvaient avoir aperçu la montagne, mais personne ne l'avait vue comme ça 8 ". 

 

 

                                                
1 H.-B. DE SAUSSURE, Voyages dans les Alpes, cité par Numa BROC, "Une découverte 

"révolutionnaire"…", art. cit., p. 56. 
 

2 Numa BROC, ibid., p. 56-57. 
 

3 Ibid., p. 57. 
 

4 Alain Roger, Court traité du paysage, op. cit., p. 95. 
 

5 Bruno FOUCART, "La montagne dans la peinture…", art. cit., p. 33. 
 

6 Aimé CIVIALE, Rapport présenté à l'Académie des sciences et relatif à des études photographiques 
sur les Alpes…, 1866, cité par Alain ROGER, Court traité du paysage, op. cit., p. 97. 

 

7 Alain ROGER, ibid., p. 97. 
 

8 Ibid., p. 97. 
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L'expérience sensible 
 
Nous comprenons et nous apprécions ce que nous voyons à la surface de la Terre grâce 
aux représentations de paysage. Pourtant, nombreux sont les hommes qui ignorent ce qu'est 
le paysage et qui, pourtant, connaissent très bien et, sans doute, apprécient le milieu dans 
lequel ils vivent. C’est le cas, évidemment, des sociétés "sans paysage". Citons ainsi 
l’ethnologue Philippe Descola qui a étudié les Indiens achuar, habitants du haut Amazone. Il 
nous dit la connaissance qu'ils ont de leur environnement : 
 

Les Achuar, mieux que quiconque, sont conscients de la diversité 
géomorphologique et pédologique de leur territoire. (…) leur connaissance 
empirique du milieu (…) est (…) fondée sur des siècles d'observation et 
d'expérimentation agronomique qui leur ont permis de connaître avec précision les 
divers éléments de leur environnement inorganique 1. 
 

Lors d'une marche en forêt, il est rarissime qu'un Achuar adulte soit incapable 
d'indiquer à l'ethnologue ignorant le nom vernaculaire d'une plante désignée au 
hasard. Une expérience répétée plusieurs fois (…) montre qu'un homme sait 
nommer à peu près tous les arbres rencontrés sur un trajet de plusieurs kilomètres 
ou dans une grande parcelle de forêt destinée à être essartée. Nous avons ainsi 
pu relever 262 noms achuar différents de plantes sauvages 2… 
 

Les Achuar possèdent un lexique d'environ six cents noms d'animaux (…). Les 
Achuar sont non seulement capables de décrire dans les moindres détails la 
morphologie, les mœurs et l'habitat de chaque espèce identifiée, mais ils savent 
encore reproduire les signaux sonores qu'elle émet 3. 

 

Nous avons déjà dit que les paysans français, jadis, ignoraient le mot paysage. Pour autant, 
ils connaissaient parfaitement leur pays. Pour ses habitants, la campagne est intelligible 
dans ses moindres détails, comme l’explique Anne Fortier-Kriegel : 
 

Partout il faut du labour, des prairies, des mares, des étangs pour les poissons, 
des hêtres ou des frênes pour les sabots comme pour le bois d'œuvre, des 
arbustes qui fournissent baies et fruits ou des tisanes médicinales, des osiers pour 
la vannerie, de l'argile pour les pots, des carrières de pierre pour les constructions 
nobles. Le paysage (…) est directement lisible pour chacun. Tous les détails ont un 
sens pour ceux qui y vivent et qui savent que le talus proche couvert de fougère 
fournit de la litière, que le noyer permettra la teinture et que l'alisier servira à faire 
des vis et des chevilles pour la construction du futur moulin et mille autres choses 
encore 4… 
 

Prenons également l’exemple de Mark Twain qui, dans La Vie sur le Mississippi, raconte son 
expérience de pilote de vapeur. L’exercice du métier de pilote nécessite une connaissance 
très précise du fleuve, indispensable pour assurer une navigation en toute sécurité, de jour 
comme de nuit : 

 

On a du mal à comprendre à quel point il est extraordinaire de connaître chaque 
petit détail de douze cents miles de fleuve et ce avec une exactitude absolue. Si 
vous prenez la rue la plus longue de New York et que vous la parcouriez dans les 
deux sens en apprenant par cœur, patiemment, toutes ses caractéristiques jusqu'à 
ce que vous reconnaissiez chaque maison, chaque fenêtre, chaque porte, chaque 
réverbère et chaque enseigne de la plus grosse à la plus petite, et cela avec une 
telle précision que, déposé au hasard dans cette rue au milieu d'une nuit d'encre, 
vous êtes capable de nommer immédiatement l'endroit devant lequel vous vous 

                                                
1 Philippe DESCOLA. – La Nature domestique. Symbolisme et praxis dans l'écologie des Achuar. – 

Paris, Ed. de la Maison des sciences de l'homme, 1986, p. 58. 
 

2 Ibid., p. 100. 
 

3 Ibid., p. 105-106. 
 

4 Anne FORTIER-KRIEGEL, "Art du paysage, art du voyage", Pages Paysages, n° 2, 1988-1989, p. 16-18. 
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trouvez, alors vous aurez une idée à peu près exacte de la quantité et de la 
précision des connaissances d'un pilote qui porte le fleuve Mississippi dans sa 
tête. (…) Ensuite, si vous prenez la moitié des enseignes de cette longue rue et 
que vous les changiez de place une fois par mois et que vous vous débrouilliez 
encore pour savoir avec précision leurs nouvelles positions lors d'une nuit noire, et 
que vous continuiez à pratiquer ces changements répétés sans faire jamais 
aucune erreur, alors vous découvrirez ce que le capricieux Mississippi demande à 
la mémoire sans pareille d'un pilote 1. 

 
Les Indiens achuar ignorent le paysage. En fait, pour vivre dans la forêt, ils n'ont que faire 
d'une telle notion : ils ont acquis une connaissance intime de leur environnement par 
l'observation et l'expérimentation. De même, les paysans n'ont pas besoin qu'on leur 
explique le paysage rural : ils connaissent la campagne dans ses moindres détails grâce à 
leur pratique quotidienne. Quant à Mark Twain, il possédait évidemment la notion de 
paysage, mais elle lui était totalement inutile pour son activité de pilote de vapeur. 
 
Longtemps, les hommes ont habité la Terre en ignorant la notion de paysage. A vrai dire, ils 
n’en avaient pas besoin. Ils connaissaient parfaitement leur environnement – et 
éventuellement, ils l’appréciaient – grâce à l’expérience pratique qu’ils en avaient. Quand ils 
ont gagné les villes, ils ont perdu ce savoir direct, et ont inventé le paysage pour compenser 
cette perte. A la connaissance directe par l’expérience pratique, le paysage substitue une 
connaissance indirecte par la médiation de représentations. 
 
Aujourd'hui, nous avons acquis la notion de paysage et ce sont ses représentations qui 
contribuent pour l'essentiel à notre perception du monde. L’expérience directe reste 
cependant le moyen privilégié pour appréhender les lieux que nous fréquentons 
régulièrement. Nous appellerons cette connaissance directe expérience sensible – elle fait 
appel à tous les sens, et pas seulement à la vue. Nous pouvons alors intégrer l’expérience 
sensible à la notion de paysage ou, si l'on préfère, élargir la notion de paysage à l'expérience 
sensible. 
 
De cette expérience sensible, nous retirons des représentations mentales, personnelles qui, 
au côté des représentations collectives médiatisées, contribuent à façonner notre 
appréhension des lieux. Yves Luginbühl, qui a beaucoup étudié les relations que les 
habitants entretiennent avec leur territoire, écrit : "… la représentation que s'en font les 
résidents (…) est une représentation mentale, qui ne passe ni par l'écrit ni par le pictural 
mais subsiste dans l'imaginaire (…). A ce titre, les habitants ont bien établi avec son histoire, 
sa nature et sa forme spatiale une relation d'ordre sensible, qui appartient à une culture 
différente de celle du paysage pictural et qui lui a donné une signification particulière 2." 
 
Pour reprendre les termes proposés par Yves Luginbühl 3, nous qualifierons de "savantes" 
les représentations artistiques (picturales, photographiques, littéraires, etc.) ainsi que les 
représentations scientifiques (géographiques, géologiques, naturalistes, etc.). Et nous 
appellerons "vernaculaires" les représentations issues de notre expérience sensible. Nous 
distinguerons ainsi un "paysage savant" et un "paysage vernaculaire" 4. 

                                                
1 Mark TWAIN. – La Vie sur le Mississippi. T. I. [1883]. – Paris, Payot & Rivages, coll. "Petite 

Bibliothèque Payot / Voyageurs", 2001, p. 142-143. 
 

2 Yves LUGINBÜHL, "Le paysage rural. La couleur de l'agricole, la saveur de l'agricole, mais que reste-t-
il de l'agricole ?", Etudes rurales, n° 121-124, janv.-déc. 1991, p. 41. 
 

Notons, sur les représentations de la Loire par ses riverains : Sophie GENIN-BONIN. – Paroles 
d'habitants, discours sur les paysages : des modèles aux territoires. L'évaluation des paysages du 
fleuve Loire du Gerbier-de-Jonc à Nantes. – Thèse de géographie, Université Paris I, 2002. 

 

3 Yves LUGINBÜHL, "Paysages vernaculaires et paysages savants", dans : Michel RACINE (dir.). – 
Créateurs de jardins et de paysages en France de la Renaissance au XXIe siècle. T. I : De la 
Renaissance au début du XIXe siècle. – Arles, Actes Sud ; Versailles, ENSP, 2001, p. XIX-XXVII. 

 

4 Notons que par son histoire, le mot paysage a une origine savante (artistique et géographique). 
"Paysage savant" fait ainsi un peu figure de pléonasme et "paysage vernaculaire" d'oxymore. 
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La valeur de paysage 
 
En 1903 paraissait Le Culte moderne des monuments écrit par l'historien de l'art autrichien 
Aloïs Riegl 1. Cet ouvrage vise à poser avec clarté les enjeux de conservation des 
monuments historiques. Pour cela, l’auteur fonde son propos sur la notion de valeur. L’intérêt 
de cette notion est de fournir un critère d’analyse rigoureux qui permet de motiver les choix 
de conservation ou de restauration des édifices. Aloïs Riegl distingue ainsi différentes 
valeurs pouvant être attribuées aux monuments : les valeurs de mémoire, qui comprennent 
la valeur d’ancienneté (relative au fait que le monument apparaît vieilli par le temps), la 
valeur historique (relative au fait que le monument témoigne d’une période de l’histoire), la 
valeur commémorative (notion de mémoire intentionnelle), et les valeurs d’actualité qui sont 
la valeur d’usage (relative à l’utilisation contemporaine du monument) et la valeur d’art 
(relative à notre conception moderne de l’art). Ces différentes valeurs sont évidemment 
conflictuelles, certaines d’entre elles, comme la valeur d’ancienneté, supposent un état 
"vieilli" du monument, tandis que d’autres, comme la valeur d’art, exigent un état "neuf". 
D'une discussion sur l’importance relative de chacune des valeurs d’un édifice pourront être 
prises les décisions concernant sa conservation (en l'état) ou sa restauration. 
 

Dans un article paru en 1991, Martine Berlan-Darqué et Bernard Kalaora rappellent la 
"contribution majeure" que cet ouvrage apporta au débat sur la conservation des édifices 
anciens, et font la remarque suivante : "Un outil de réflexion d’une qualité égale à celui offert 
par A. Riegl pour la conservation des monuments historiques fait défaut en matière de 
paysage 2." Ils proposent alors de transposer la démarche de l’historien de l’art au paysage. 
Pour ce faire, ils esquissent une typologie des paysages caractérisant différentes valeurs, 
mais sans plus approfondir leur hypothèse. 
 

Nous pensons qu’une telle transposition – et notamment celle de la notion de valeur – serait 
effectivement tout à fait pertinente et utile. Cependant, il convient de le faire, non pas en 
considérant le paysage comme une réalité matérielle, mais comme une notion. Des valeurs 
doivent ainsi être attribuées, non pas au paysage, mais au territoire. (C'est le territoire que 
l'on considère comme étant l'objet concret, et non le paysage.) Et l'on pourrait sans doute 
écrire, non pas un Culte moderne des paysages, mais un Culte moderne des territoires en 
distinguant pour ces derniers différentes valeurs en vue d'une discussion sur les enjeux de 
leur conservation ou de leur aménagement. On imagine ainsi aisément une valeur 
écologique, une valeur historique, une valeur scientifique, une valeur d'usage. Nous 
proposons également une valeur de paysage (ou valeur paysagère). Le paysage n’est pas 
alors l’objet matériel qui présente des valeurs, mais une des valeurs de cet objet. Soulignons 
le fait que ces valeurs ne sont évidemment pas des propriétés intrinsèques des territoires. 
Ce sont les hommes qui leur attribuent des valeurs, en référence à différentes notions. La 
valeur de paysage est ainsi donnée au regard de la notion de paysage. Ajoutons que ces 
valeurs sont également relatives à l’ensemble des valeurs de la société. 
 

Une valeur de paysage peut être donnée in situ ou in visu : in situ, c'est-à-dire directement 
sur le terrain, par des projets d'aménagement ; in visu, c'est-à-dire indirectement, par la 
médiation de représentations. Dans l'histoire, c'est d'abord in situ, grâce à des projets, que 
des territoires ont acquis une valeur paysagère. Nous avons vu que la notion de paysage, à 

                                                
1 Aloïs RIEGL. – Le Culte moderne des monuments. Son essence et sa genèse [1903]. Traduit par 

Daniel Wieczorek ; avant-propos de Françoise Choay. – Paris, Ed. du Seuil, 1984. Comme le dit 
Françoise Choay dans son avant-propos, "ce petit texte demeure aujourd’hui inégalé (p. 16)". Plus 
d'un siècle après sa parution, l’ouvrage conserve en effet toute son actualité et toute sa pertinence. 
 

Il existe une autre édition française : Aloïs RIEGL. – Le Culte moderne des monuments. Sa nature, 
son origine. Traduit et présenté par Jacques Boulet. – Paris, Ecole d’architecture de Paris-Villemin, 
In extenso n° 3, 1984. La traduction des concepts proposés par A. Riegl diffère parfois entre les 
deux éditions. Pour les noms des valeurs, nous avons emprunté, tantôt à l’une, tantôt à l’autre. 

 

2 Martine BERLAN-DARQUE, Bernard KALAORA, "Du pittoresque au "tout-paysage"", Etudes rurales, 
n° 121-124, janv.-déc. 1991, p. 191. 
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son origine, était associée à des territoires bien gérés et bien aménagés. C'est ainsi son bon 
gouvernement qui a donné une valeur de paysage à la Toscane de la fin du Moyen Age, sa 
bonne agriculture qui a donné une valeur de paysage au Val de Loire de la Renaissance, 
son bon aménagement qui a donné une valeur de paysage à la Hollande du XVIIe siècle. La 
valeur paysagère serait donc tout d'abord la valeur que possède un territoire bien géré et 
bien aménagé. Car un territoire bien géré et bien aménagé, cela a de la valeur, beaucoup 
plus de valeur qu'un territoire mal géré et mal aménagé, et cela tout simplement parce qu'on 
vit beaucoup mieux dans le premier que dans le second. 
 
Mais que signifie concrètement "bien gérer" et "bien aménager" ? Car un territoire peut être 
bien géré du point de vue de sa valeur écologique ou encore être bien aménagé au regard 
de sa valeur d'usage, mais, dans les deux cas, il ne s’agit pas à priori de valeur de paysage. 
On pourrait dire que la valeur paysagère est la synthèse de toutes les valeurs d'un territoire, 
l’appréciation générale que l’on porte sur sa gestion et sur son aménagement. Car il y a bien 
dans le paysage une notion de synthèse, de globalité, de vision d’ensemble : le paysage est 
l’interprétation globale, synthétique, que l’on fait d’un territoire. La valeur de paysage serait 
ainsi la "note générale" que l’on décerne à un territoire pour l’ensemble de sa gestion et de 
son aménagement. "Bien gérer et bien aménager" le territoire, cela signifie alors le gérer et 
l’aménager dans le respect de toutes ses valeurs. 
 
In visu, ce sont d'abord les représentations artistiques (littéraires, picturales, 
photographiques, cinématographiques) qui confèrent une valeur de paysage à un territoire. 
Par exemple, les romans de George Sand ont donné une telle valeur au Boischaut, ceux de 
Jean Giono à la haute Provence 1. La forêt de Fontainebleau doit sa valeur paysagère aux 
tableaux des peintres de Barbizon, la montagne Sainte-Victoire à ceux de Cézanne. Les 
photographes pionniers du XIXe siècle ont apporté cette valeur à la haute montagne. Les 
films de John Ford ont donné une valeur paysagère à Monument Valley 2, ceux de Peter 
Jackson à la Nouvelle-Zélande. 
 
Les représentations scientifiques (géographiques, écologiques) peuvent aussi être à l’origine 
de la valeur de paysage. Prenons le cas du Val de Loire. Celui-ci doit une grande part de sa 
valeur paysagère à la thèse de Roger Dion 3 – représentative de la vogue des études de 
géographie régionale de la première moitié du XXe siècle –, publiée en 1934, et dont se sont 
nourris depuis cette date tous les ouvrages de vulgarisation et de tourisme. Autre thème 
ligérien : la "Loire sauvage". On peut dire que ce sont les écrits écologistes de la fin du XXe 

siècle qui ont fait reconnaître à cette Loire sauvage, non seulement une valeur écologique, 
mais aussi une valeur paysagère, d’ailleurs immédiatement récupérée par les 
représentations touristiques. Ajoutons que des actions militantes peuvent également 
conférer à un lieu une telle valeur. Ainsi, la lutte contre l’implantation du barrage de Serre-de-
la-Fare, au tournant des années 1980-1990, a très certainement contribué à la valeur de 
paysage de la Loire sauvage. 
 
Les représentations vernaculaires, liées à notre expérience sensible des lieux, apportent 
également à ces derniers une valeur de paysage. Dans une étude sur la "montagne" 
beaunoise 4, Yves Luginbühl a ainsi montré que l'endroit avait, pour les habitants du vignoble 

                                                
1 Notons que l'on peut découvrir le Boischaut de George Sand ou la Haute Provence de Giono au 

cours de randonnées littéraires accompagnées de lectures de textes. Une manière de faire 
connaissance avec les lieux éclairée par le regard des écrivains. 

 

2 Et dans ce cas, il est particulièrement vrai de dire que les westerns de John Ford ont "inventé" le 
paysage de Monument Valley. Car le désert comme paysage de la conquête de l'Ouest est une 
totale invention du cinéma. A ce sujet, voir : Michel FOUCHER, "Du désert, paysage du western", 
Hérodote, n° 7, 1977. Réédité dans Alain ROGER (dir.), La Théorie du paysage en France…, op. cit., 
p. 74-87. 

 

3 Roger DION. – Le Val de Loire. Etude de géographie régionale. – Tours, Arrault, 1934. 
 

4 Yves LUGINBÜHL, "La "montagne", un paysage de liberté pour le vignoble de Bourgogne", L'Espace 
géographique, n° 1, 1984, p. 13-22. 
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voisin qui en ont fait leur terrain de jeux, une valeur paysagère relative à ces usages. Autre 
exemple : les bords de la Loire acquièrent, pour ceux qui les fréquentent, cette même valeur 
au gré de leurs activités de loisir (promenade, pêche, baignade, etc.). 
 
Du fait de leur notoriété et de leur diffusion dans le monde entier, les représentations 
artistiques confèrent à certains sites (comme la montagne Sainte-Victoire ou Monument 
Valley) une valeur de paysage quasi "universelle". A l'inverse, les représentations 
vernaculaires donnent aux lieux une valeur paysagère qui reste essentiellement locale. Des 
échanges existent cependant entre les deux types de représentations, comme l’a fait 
remarquer Yves Luginbühl à propos du Boischaut : "La représentation que les habitants ont 
aujourd'hui de leur pays est conforme à [l'] image qu'en a donnée George Sand au XIXe siècle, 
comme si l'écrivain avait inventé le paysage de la Vallée Noire. Mais (…) on peut se demander 
si cette vision ne préexistait pas dans les représentations des habitants du Boischaut. 
L'écrivain n'aurait alors fait que fixer, publiquement, et permis de médiatiser, sous une forme 
artistique, l'image du pays réellement perçue par ses habitants. C'est peut-être là la force de 
l'artiste, écrivain ou peintre : instituer en culture générale ce qui relève d'une culture 
particulière, localisée 1." 
 
Des échanges existent, de même, entre projets et représentations. Si des territoires bien 
aménagés ont acquis une valeur de paysage, c'est aussi parce que la peinture ou la 
littérature en ont fait l'éloge : c'est tout d'abord la bonne gouvernance du territoire de Sienne 
qui confère à celui-ci une valeur paysagère, mais c'est la fresque d'Ambrogio Lorenzetti qui 
l'institue en paysage. C'est la bonne agriculture de ses maraîchers qui donne au Val de Loire 
sa valeur de paysage, et c'est la littérature qui, ensuite, popularise le thème du Jardin de la 
France. Ce sont les ingénieurs qui font le bon aménagement de la Hollande et ce sont les 
peintres qui font sa réputation. 
 
Nous avons dit plus haut que la valeur de paysage était en quelque sorte la "note générale" 
d'appréciation du territoire. Cette notion de valeur de paysage permet ainsi de faire une 
évaluation du territoire. Le paysage n'est pas seulement une connaissance académique (le 
paysage des géographes) ou une appréciation esthétique (le paysage des artistes). Le 
paysage n'est pas neutre. La notion possède une dimension critique qui conduit à une prise 
de position sur le territoire tel qu'il a été aménagé ou tel qu'il est prévu de l'aménager. 
 
Et puis, une question se pose, qui est la reconnaissance de la valeur de paysage, 
notamment dans les projets d'aménagement. En effet, les études d'environnement qui sont 
réalisées dans le cadre de ces projets savent recenser les espaces qui bénéficient d'une 
protection juridique (sites classés, réserves naturelles, Natura 2000, etc.) et ceux qui font 
l'objet d'un inventaire scientifique (ZNIEFF). Cependant, les espaces qui ont une valeur 
paysagère, mais qui n'ont pas de protection juridique, ne sont pas toujours identifiés par ces 
études. (Il faut dire que la notion même de paysage est parfois absente des études 
d'environnement.) Ainsi, des territoires peuvent être livrés à des projets d'aménagement 
parfois destructeurs sans que leur valeur de paysage ait été reconnue. Il nous semble ainsi 
que la notion de valeur, si elle était mise en œuvre dans de telles études, serait de nature à 
permettre une véritable évaluation des territoires (et pas seulement la valeur paysagère, 
mais aussi la valeur agronomique, la valeur écologique, etc.). 
 
A propos de la valeur de paysage, faisons une dernière remarque. Si les représentations 
peuvent donner une telle valeur à un site ou à un territoire, cela n'entraîne pas qu'elles 
doivent déterminer la gestion de ce site ou de ce territoire. Prenons l'exemple de la 
montagne Sainte-Victoire. Les tableaux de Cézanne lui ont donné une grande valeur de 
paysage. Mais cela n'implique pas qu'elle doive être gérée en se référant aux tableaux de 
Cézanne. Cela veut dire simplement que la montagne Sainte-Victoire doit être gérée avec un 
soin qui soit à la mesure de sa valeur paysagère, mais cela doit se faire selon des critères 
écologiques. Les tableaux de Cézanne n'ont rien à voir avec la gestion du site. 
 

                                                
1 Yves LUGINBÜHL, "Le paysage rural. La couleur de l'agricole…", art. cit., p. 37-38. 
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IL NE FAUT PAS CONFONDRE ECOLOGIE ET PAYSAGE 

 
L’exemple du réaménagement des carrières alluvionnaires 

 
 

L'exploitation des carrières alluvionnaires laisse des plans d'eau qui défigurent les vallées et 
leur font perdre leur valeur de paysage. Rien n'exprime davantage l'idée d'une dénaturation 
du paysage que ces gravières : l'eau qui les remplit exacerbe le sentiment d'une plaie 
ouverte à la surface de la Terre. La multiplication de ces plans d'eau donne ainsi à certains 
secteurs une image de désolation. C'est le cas, tout autour de la Région parisienne, des 
vallées de la Seine, de la Marne, de l'Yonne, du Loing, du Loir, de l'Eure, ou encore de celle 
de la Loire dans la plaine du Forez. 
 

Ces plans d'eau sont emblématiques de pratiques de prédation des ressources naturelles 
qui laissent derrière elles un territoire dévasté. Après avoir exploité les richesses de son 
sous-sol, la moindre des choses serait de remettre le site en état. Sans doute, la loi impose-
t-elle cette remise en état. Mais, pour ce qui est des carrières alluvionnaires, cela consiste la 
plupart du temps à conserver les plans d'eau et, au mieux, à faire un réaménagement dit 
"écologique" qui consiste simplement à reprofiler les berges. Certes, cela peut contribuer au 
retour de la flore et de la faune, ce qui peut donner au plan d'eau une valeur écologique. 
Mais ce n'est pas ça qui peut redonner au site une valeur paysagère : il ne faut pas 
confondre écologie et paysage. Un territoire peut offrir une grande biodiversité et posséder 
une grande valeur écologique tout en étant devenu un chaos inintelligible et avoir perdu 
toute valeur paysagère. A l'inverse, un territoire peut être parfaitement intelligible et 
présenter une grande valeur de paysage tout en étant complètement pollué et avoir perdu 
toute valeur écologique. Evidemment, l'idéal, c'est d’avoir les deux… 
 

Prenons un exemple : la carrière de Saint-Ouen-sur-Loire, entre Decize et Nevers, dans la 
Nièvre, un vaste site d'exploitation d'une centaine d'hectares au bord du fleuve. En 2008, Le 
Moniteur des travaux publics et du bâtiment avait consacré un petit article 1 à cette carrière 
dont le réaménagement écologique partiel avait été primé pour sa qualité environnementale. 
Cet aménagement avait fait l'objet d'un suivi par le WWF et permis la réapparition d'espèces 
protégées : oiseaux, libellules, batraciens. Mais quand on voit une photo aérienne de cette 
gravière, c'est une horreur (ill. 21) ! Un tel plan d'eau au bord de la Loire, c'est une 
aberration géographique, une sorte d'oxymore, la rencontre de deux objets qui se 
contredisent et qui sont en conflit. Si l'on ouvre une carrière en Sologne et qu'on la 
réaménage en plan d'eau, cela devient un étang de Sologne, cela est dans la "logique" de la 
Sologne. Mais un plan d'eau n'est pas du tout dans la "logique" de la Loire, il est en 
contradiction avec la dynamique fluviale, sa présence est ainsi incompréhensible. C'est un 
objet qui n'est pas vraisemblable au regard de la géographie de la vallée. 
 

Le plan d'eau de Saint-Ouen est peut-être une chance pour la biodiversité, mais c'est un 
désastre pour le paysage. A force de découper les choses en critères – l’article précise que 
le réaménagement de la carrière satisfait 50 critères environnementaux –, on finit par perdre 
de vue l’appréhension globale des lieux, soit le paysage. La gestion d'un territoire ne peut se 
réduire à la mesure de son indice de biodiversité. Envisager le réaménagement d'une 
carrière du seul point de vue de l'écologie, c'est une vision sectorielle des choses. En fait, le 
réaménagement "écologique" des plans d'eau, cela reste la solution de facilité qui donne 
bonne conscience à tout le monde, mais qui ne répare pas l'offense faite au paysage. Voilà 
donc l’exemple d’un site qui a peut-être trouvé une valeur écologique, mais qui a perdu toute 
valeur paysagère. 

 
 

                                                
1 Didier HUGUE, "Bourgogne/Franche-Comté. Trophées environnementaux des industries de 

carrières", Le Moniteur des travaux publics et du bâtiment, 24 oct. 2008, p. 40. 
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21. La carrière de Saint-Ouen-sur-Loire. 
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Critique de la théorie de l'artialisation d'Alain Roger 
 
Le philosophe Alain Roger expose sa thèse dans son Court traité du paysage 1. Pour le 
philosophe, le paysage est un produit de l'art. Il rappelle ainsi tout d'abord que les 
représentations artistiques ont forgé notre perception de la nature : "Notre regard, même 
quand nous le croyons pauvre, est riche, et comme saturé d’une profusion de modèles (…) : 
picturaux, littéraires, cinématographiques, télévisuels, publicitaires, etc., qui œuvrent en 
silence pour, à chaque instant, modeler notre expérience, perceptive ou non. Nous sommes, 
à notre insu, une intense forgerie artistique et nous serions stupéfaits si l’on nous révélait 
tout ce qui, en nous, provient de l’art. Il en va ainsi du paysage, l’un des lieux privilégiés où 
l’on peut vérifier et mesurer cette puissance esthétique 2." 
 

Alain Roger propose alors une théorie du paysage qui est fondée sur le concept 
d'artialisation. Par ce terme, il entend une opération de nature artistique qui institue le pays 
en paysage. Pour préciser le sens de cette notion, citons tout d’abord le philosophe dans 
l'article publié dans la revue Le Débat : "Le pays, c'est le degré zéro du paysage, le socle 
naturel, encore dépourvu, à nos yeux, de valeur esthétique. (…) Il y a deux façons 
d'esthétiser le pays, c'est-à-dire de le paysager. La première consiste à inscrire directement 
le code artistique dans la matérialité du lieu. On "artialise", comme j'aime à le dire, reprenant, 
après Charles Lalo, un mot de Montaigne 3, in situ. C'est l'art millénaire des jardins (…). 
L'autre manière est indirecte. On n'artialise plus in situ, on opère sur le regard, on lui fournit 
des modèles de vision, des schèmes de perception et de délectation, bref on artialise in 
visu 4." Alain Roger reprend dans son Court traité : "Le pays, c'est, en quelque sorte, le 
degré zéro du paysage, ce qui précède son artialisation, qu'elle soit directe (in situ) ou 
indirecte (in visu). Voilà ce que nous enseigne l'histoire, mais nos paysages nous sont 
devenus si familiers, si "naturels", que nous avons accoutumé de croire que leur beauté allait 
de soi ; et c'est aux artistes qu'il appartient de nous rappeler cette vérité première, mais 
oubliée : qu'un pays n'est pas, d'emblée, un paysage, et qu'il y a, de l'un à l'autre, toute 
l'élaboration de l'art 5." 
 

Nous ne partageons que partiellement le point de vue d’Alain Roger. Nous sommes bien 
d’accord avec lui pour dire le rôle essentiel de l'art dans notre éducation paysagère, et nous 
verrons plus loin comment les représentations forment notre regard. Mais nous contestons 
l’idée que le paysage soit une artialisation du pays, tout au moins au sens où l'entend le 
philosophe. Sans doute, le paysage est-il, à son origine, une représentation picturale du 
pays. Et sans doute, cette mise en image du pays par la peinture est-elle une opération de 
nature artistique en ce sens que la peinture est une discipline réputée "artistique". 

                                                
1 Alain Roger avait préfiguré sa théorie dans les deux articles suivants : 

 

"Esthétique du paysage au Siècle des lumières", dans Odile MARCEL (dir.), Composer le paysage…, 
op. cit., p. 60-82. 
"Le paysage occidental. Rétrospective et prospective", Le Débat, n° 65, mai-juin 1991, p. 14-28. 

 

2 Alain ROGER, Court traité du paysage, op. cit., p. 15-16. 
 

Alain Roger cite Oscar Wilde qui écrit en 1890 : "La vie imite l’art bien plus que l’art n’imite la vie. Et 
plus loin : De nos jours, les gens voient les brouillards, non parce qu’il y a des brouillards, mais 
parce que peintres et poètes leur ont appris le charme mystérieux de tels effets. Sans doute y eut-il 
à Londres des brouillards depuis des siècles. C’est infiniment probable, mais personne ne les voyait, 
de sorte que nous n’en savions rien. Ils n’eurent pas d’existence tant que l’art ne les eut pas 
inventés. (…) Cette blanche lumière frémissante que l’on voit maintenant en France, avec ses 
singulières taches mauves et ses mobiles ombres violettes, c’est la dernière fantaisie de l’art, que la 
nature, il faut l’avouer, reproduit à merveille. Où elle composait des Corot et des Daubigny, elle nous 
offre maintenant d’adorables Monet et des Pissarro enchanteurs." (ibid., p. 13-14.) 
 

3 Notons qu’artialiser apparaît dans cette phrase qui n’est d’ailleurs pas très explicite : "Si j'estois du 
mestier, je naturaliserois l'art autant comme ils artialisent la nature." (MONTAIGNE, Essais, livre III 
[1595], ch. V, "Sur des vers de Virgile", dans Œuvres complètes, op. cit., p. 852.) 

 

4 Alain ROGER, "Le paysage occidental…", art. cit., p. 14. 
 

5 Alain ROGER, Court traité du paysage, op. cit., p. 18. 
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Cependant, si, aux XIVe, XVe ou XVIe siècles, on peut parler d'art à propos de la peinture, ce 
n'est pas encore dans le sens que l’on connaît aujourd’hui. A cette époque, la peinture est un 
art au sens de spécialité technique, d'activité professionnelle et manuelle, dont la fonction est 
de transmettre une connaissance. La peinture de paysage est ainsi le moyen technique de 
transmettre une connaissance sur le pays. C'est notre regard actuel qui cherche à voir dans 
les peintures de la fin du Moyen Age de "beaux paysages", alors que leurs contemporains ne 
voyaient sans doute dans ces œuvres que des paysages "bien peints". Les premiers peintres 
de paysage ne font pas de l'art ; ils font de la pédagogie. Ainsi, à l'origine du paysage, 
l'opération de nature artistique nommée par Alain Roger "artialisation" ne vise pas à donner 
au pays une valeur d'art, mais sert à le représenter au moyen de l'art, en l'occurrence de la 
peinture. Et cette peinture n'a pas pour objectif d'esthétiser le pays – et ce, même en 
assumant l’anachronisme –, mais de l'expliquer. Le paysage est certes le produit de l'art – 
d'une artialisation, si l'on veut –, mais pas au sens où l'entend Alain Roger. La notion de 
paysage à son origine – car c'est bien son sens originel qui nous intéresse –, ne peut donc 
pas être interprétée du point de vue de l'esthétique. 
 
 

Pays et paysage 
 
Dans son Court traité, Alain Roger fait de la distinction entre le pays et le paysage – avec 
cette autre distinction entre le paysage in situ (les jardins) et le paysage in visu (les 
représentations) – un des fondements de sa théorie de l'artialisation : "Telle est donc la 
"double articulation" : Pays / Paysage, in situ / in visu, que je voudrais mettre à l'épreuve tout 
au long de cet essai, l'hypothèse heuristique qui me servira de fil conducteur 1." 
 
Dans cette thèse, le pays est le "socle naturel", dépourvu de valeur esthétique, tandis que le 
paysage est un "pays artialisé", qui a acquis une valeur esthétique 2. Mais, comme nous 
l'avons dit, si le paysage peut être considéré comme étant un pays "artialisé" par la peinture, 
artialiser ne doit pas être compris dans le sens de "donner une valeur d'art", mais dans celui 
de "représenter au moyen de l'art". Le paysage n'est donc pas un "pays artialisé" au sens où 
l'entend Alain Roger, c'est-à-dire un pays qui aurait acquis une valeur esthétique, mais tout 
simplement un pays qui a été mis en peinture. 
 
Par ailleurs, il s'avère que le pays n'est pas non plus le "socle naturel". Le Dictionnaire 
culturel Le Robert est très clair à ce sujet : "Le français pays, l'italien paese, l'espagnol pais, 
etc. sont issus du bas latin pagensis qui signifie "habitant d'un pagus", un village ou un 
canton (district administratif), c'est-à-dire originellement un territoire délimité par des bornes. 
(…) Comme country en anglais (…), comme Land en allemand (…), pays sert à désigner 
tout territoire habité par une collectivité, une nation, un peuple (…). Mais ce qui fait l'unité de 
la notion, c'est le rapport entre un territoire et la communauté qui l'habite. Un territoire seul – 
le sol – ne peut jamais constituer un pays 3." Ce n'est donc pas son caractère "naturel" qui 
définit le pays, mais, au contraire, son état "habité". L'hypothèse heuristique d'Alain Roger 
est ainsi démentie par l'étymologie. 
 
Alain Roger s'appuie sur différents exemples pour justifier son interprétation du pays et du 
paysage. Reprenons ces exemples. Il cite tout d'abord une phrase de René-Louis de 
Girardin, le créateur d'Ermenonville, dans son traité De la composition des paysages : "Le 

                                                
1 Ibid., p. 18. 
 

2 Yves Luginbühl reprend cette interprétation : "… le pays et le paysage se distinguent suivant la 
lecture qui en est faite et l'appréciation qui en est donnée : si, selon les divers groupes sociaux, pays 
et paysage ne renvoient pas forcément au même regard, la distinction qui est toujours faite réside 
dans le caractère "artialisé" ou "poétisé" du paysage que ne possède pas le pays : on pourrait dire 
ainsi que le pays devient paysage lorsqu'il devient objet de contemplation, de poésie ou d'évasion 2." 
(Yves LUGINBÜHL, "Le paysage rural. La couleur de l'agricole…", art. cit., p. 34.) 

 

3 Alain REY (dir.). – Dictionnaire culturel en langue française. – Paris, Dictionnaires Le Robert, 2005, 
t. III, art. "pays", p. 1473. 
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long des grands chemins, (…) on ne voit que du pays ; mais un paysage, une scène 
poétique, est une situation choisie ou créée par le goût et le sentiment 1." Mais si le paysage 
de Girardin possède bien un caractère "artialisé" au sens où l'entend Alain Roger, et si son 
pays en est dépourvu, il s'agit là d'une conception du paysage qui est propre à Girardin et à 
l'esthétique du XVIIIe siècle, et qui ne peut en aucune manière caractériser le paysage à son 
origine. 
 
Le deuxième exemple est un passage du roman de Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La 
Nouvelle Héloïse. Dans une lettre, le héros décrit les lieux qu'il a traversés lors de son 
voyage dans le Valais. Alain Roger commente cette lettre : "Elle nous fait assister, participer 
à la métamorphose du pays en paysage, par la médiation de l'écriture. D'abord, au début de 
la lettre : "A peine ai-je employé huit jours à parcourir un pays qui demanderait des années 
d'observation." Puis, au terme de la description : "J'aurais passé tout le temps de mon 
voyage dans le seul enchantement du paysage 2…" Nous avons déjà cité cette dernière 
phrase dans laquelle le mot paysage traduit une appréciation des lieux, et, là encore, nous 
pouvons accorder à Alain Roger le caractère "artialisé" de ce paysage qui participe lui aussi 
de la conception esthétique du XVIIIe siècle. Par ailleurs, dans son roman, Rousseau utilise 
très souvent le mot pays, toujours au sens de nation ou de patrie (l'histoire du pays, la 
langue du pays, les usages du pays, aimer son pays, mourir pour son pays, etc.). Dans 
l'extrait cité par Alain Roger, pays désigne l'endroit où se trouve le héros au sens de nation 3 
(ou de canton – on est en Suisse), et paysage est le mot approprié pour qualifier son 
appréciation des lieux. Si les paysages de Rousseau traduisent bien une "appréciation 
esthétique", ses pays ne recèlent aucune "négation esthétique". L'interprétation d'Alain 
Roger apparaît ainsi partiellement abusive. L'esthéticien a tendance à voir de l'esthétique (ou 
de l'absence d'esthétique) là où il n'y en a pas… 
 
Troisième exemple choisi par Alain Roger, un article dans lequel le peintre Henri Cueco 
réfléchit au concept de paysage. Le peintre, qui vit en Corrèze, a un voisin, Louis, agriculteur 
retraité, qui lui rend visite de temps en temps. Je cite Henri Cueco : "Au cours d'une de ces 
visites, tous les deux face au paysage, j'essaie de l'intéresser à mes problèmes, je lui parle 
du paysage que je lui désigne du doigt et lui précise que "je le trouve beau". Je n'obtiens 
aucune réponse. Je récidive mais mon sujet n'accroche rien. Je l'entends qui tire sur sa 
cigarette. Je lui demande enfin, me mettant face à lui : "Louis, comment dis-tu : il est beau ce 
paysage ?" Il me regarde et je comprends que je lui pose un problème difficile. Après un long 
silence encore, il déclare enfin : "Es brave lo païs, on dit." Je viens de comprendre : le mot 
PAYSAGE n'existe pas en occitan (…). L'incompréhension de départ n'était pas seulement 
due à l'habituelle difficulté de langage mais à l'incompréhension du concept même de 
paysage. Le paysage pour lui, pour les gens, c'est le pays." 
 
Plus loin, le peintre ajoute : "Après un long silence, j'ai voulu préciser à Louis quel était mon 
territoire, ce que je voyais ; j'ai dit "c'est beau ce jaune là-bas" en désignant un champ de 
colza ou de navets en fleurs rutilant de soleil, éclairé par un rayon entre deux nuages, un 
éclairage de music-hall. Il a traduit immédiatement mon message terme à terme et ça a 
donné : "C'est chez un tel, il y fait du colza, il ne vaut pas grand-chose ce champ." (…) Il a 
précisé simplement ce qu'il me croyait incapable d'identifier et qu'il était élémentaire de 
savoir : la nature de la culture, le colza. Pour ce qui était du champ, je compris par la suite et 
par les précisions qu'il en donnait, qu'il était à la fois mal situé, en pente, donc difficile à 

                                                
1 René-Louis DE GIRARDIN, De la composition des paysages, cité par Alain ROGER, Court traité du 

paysage, op. cit., p. 17. 
 

2 Ibid., p. 90. Pays et paysage soulignés par Alain Roger. 
 

3 Cela correspond aux principaux sens que le dictionnaire donne au mot pays : 
 

- territoire habité par une collectivité (nation, région, province, canton, commune), et constituant 
avec sa population une réalité géographique dénommée ; 

 

- le pays de quelqu’un, son pays : la nation, la région, le lieu considéré comme sa patrie. 
 

(Paul ROBERT. – Le Grand Robert de la langue française. – Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, t. VII, 
art. "pays", p. 197-198.) 
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travailler, et qui plus est, de mauvaise terre. Il n'était donc pas question dans sa logique, 
d'accepter qu'il puisse "passer pour beau". C'est que la beauté d'un champ ce n'est pas sa 
couleur ni sa forme relativement à d'autres couleurs et d'autres formes environnantes, 
comme dans un paysage peint, mais un certain nombre de qualités associées à sa fonction : 
sa situation, son horizontalité, sa régularité et la qualité de la terre. Voilà ce qui dans sa 
culture aurait pu lui permettre de me concéder de la beauté. En fait, il aurait dit "c'est un bon 
ou un mauvais champ 1 ". 
 
Alain Roger se sert de cet exemple pour illustrer son interprétation du couple pays/paysage. 
Pour lui, le paysage du peintre exprime une appréciation esthétique, tandis que le pays du 
paysan "élimine le point de vue esthétique 2 ". A cette interprétation, nous substituons la 
suivante : le pays du paysan traduit une connaissance des lieux au moyen de son 
expérience pratique, tandis que le peintre apprécie les lieux au travers du concept de 
paysage, ce qui, en l'occurrence, lui procure une vision très esthétique. Nous retiendrons de 
cet exemple que Louis, le paysan, s'il ignore le paysage, connaît très bien son pays ; il le 
connaît grâce à l'expérience directe qu'il en a. Quant à Henri Cueco, s'il connaît le concept 
de paysage, il ignore sans doute beaucoup de choses de son pays. On peut ainsi connaître 
son pays sans connaître le paysage et connaître le paysage sans connaître son pays… 
 
On pourrait dire que le pays et le paysage correspondent à des modalités différentes de 
connaissance et d'appréciation des lieux. Le pays renverrait à l’expérience sensible et aux 
représentations vernaculaires, tandis que le paysage serait attaché aux représentations 
savantes. Cependant, Yves Luginbühl a raison de souligner "la fragilité de la frontière qui 
distingue le pays du paysage 3 ". Car, ainsi qu'on l'a dit précédemment, on peut aujourd'hui 
intégrer l'expérience sensible à la notion de paysage. Finalement, peu importe pays ou 
paysage : l'essentiel, c'est de connaître les lieux… 
 
En conclusion, nous dirons que le couple pays/paysage ne peut pas être interprété 
seulement au regard de la théorie de l'artialisation. A son origine, le paysage n'est pas 
l'esthétisation du pays, mais simplement sa représentation. Et pays est aussi un mot simple 
à partir duquel il était facile de former paysage. En fait, les deux mots correspondent à des 
notions distinctes : pays traduit une réalité administrative, politique 4, tandis que paysage 
décrit une réalité plus physique, géographique et esthétique. Ainsi, répétons-le, paysage est 
bien le meilleur mot pour désigner avec concision ce que l'on voit à la surface de la Terre. 
Mais insistons encore une fois pour dire que le mot, même dans son sens commun, ne 
désigne jamais une réalité brute, mais qualifie toujours une réalité interprétée par notre 
connaissance géographique et par notre appréciation esthétique. 
 
Une dernière remarque : ceux qui connaissent bien les lieux ne parlent ni de "pays", ni de 
"paysage" ; ils n'emploient pas non plus un nom propre, mais utilisent un simple nom 
commun, le nom d'un motif paysager, un nom qui motive... Ainsi, dans son étude sur la 
"montagne" beaunoise, Yves Luginbühl note que ses habitants, pour désigner le territoire de 
leurs loisirs, disent "la montagne 5 " ; comme les anciens mariniers de la Loire disaient "la 
rivière" ; et comme Maurice Genevoix, pour évoquer la forêt d'Orléans, écrit simplement "la 
forêt". L'usage d'un nom commun traduit une connaissance intime des lieux, un rapport 
familier, affectif – celui de l'habitant, de l'usager –, ainsi qu'une marque de respect. 

                                                
1 Henri CUECO, "Approches du concept de paysage", art. cit., p. 116-119. 
 

2 Alain ROGER, Court traité du paysage, op. cit., p. 25. 
 

3 Yves LUGINBÜHL, "Le paysage rural. La couleur de l'agricole…", art. cit., p. 34. 
 

4 Dans son article sur la formation du mot paysage, Catherine Franceschi a noté que les différents 
équivalents de pays dans les langues européennes qu’elle a étudiées renvoient à des noms latins 
tels que : diocesis, patria, provincia, regio, territorio. (Catherine FRANCESCHI, "Du mot paysage…", 
art. cit., p. 83-88.) Ces mots ont le sens de "territoire délimité", de "circonscription administrative", de 
"domaine d'attribution" ou bien de "sol natal".  

 

5 Yves LUGINBÜHL, "La "montagne", un paysage de liberté…, art. cit., p. 41. 
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PAYSAGES PITTORESQUES 

 
 
 

Pittoresque est un adjectif qui s'applique aux paysages, mais aussi aux jardins et aux 
voyages. On définit en général un paysage pittoresque comme étant un paysage digne d'être 
peint. Nous pensons qu'il convient de renverser la proposition : un paysage pittoresque est 
un paysage qui apparaît composé comme un tableau. Dans sa postface aux Trois Essais sur 
le beau pittoresque de William Gilpin, Michel Conan fait ainsi remarquer qu'au XVIIIe siècle, 
"le mot pittoresco est d'usage courant en Italie. Il y désigne des objets ou des compositions à 
la manière d'un peintre 1 ". Plus loin, il note que le mot prendra différents sens en Angleterre 
où "il sera utilisé très souvent pour évoquer l'appréciation du spectacle de la nature tout en 
se référant à la peinture de paysage 2 ". 
 
Au XVIIIe siècle, les jardiniers-paysagistes, tels Girardin ou Morel 3, composent leurs jardins 
comme des tableaux : ils y créent des scènes reproduisant des paysages picturaux. De 
telles compositions peuvent ainsi être qualifiées de "jardins pittoresques". En ce même 
siècle, les touristes font des voyages "pittoresques" : ils vont de site en site (souvent des 
points de vue situés en hauteur) d'où le pays apparaît tel un paysage peint. Alain Corbin 
écrit : "Le voyage pittoresque impose aussi un modèle d'appréciation du lieu. Il dicte le choix 
du point de vue qui, mieux que tout autre, permettra d'inscrire le spectacle dans un tableau. 
A vaste échelle, la nature reste incompréhensible au touriste ; celui-ci se doit d'opérer un tri, 
de procéder à une découpe au sein d'un environnement perçu comme un spectacle 
d'optique. (…) Le voyage pittoresque entretient en permanence la projection de souvenirs 
artistiques dans le spectacle de la nature 4." Au XIXe siècle, les Voyages pittoresques sont 
aussi le titre donné à des recueils d'estampes qui sont autant de tableaux figurant des 
monuments ou des sites. 
 
Revenons à la fameuse phrase du marquis de Girardin : "Le long des grands chemins, (…) 
on ne voit que du pays ; mais un paysage, une scène Poétique, est une situation choisie ou 
créée par le goût et le sentiment 5." Je voudrais proposer une autre interprétation de cette 
phrase. Un paysage est une scène, une situation : on pourrait dire aussi "un tableau". 
Choisie ou créée : on pourrait dire "composée". Pour Girardin, un paysage est un paysage 
composé comme un tableau. C'est bien ainsi qu'il conçoit ses jardins, et l'on peut penser que 
c'est aussi de cette manière qu'il regarde la campagne : il cherche à y voir des situations, 
des sites composés comme des tableaux de paysage. Mais la campagne telle qu'on la 
découvre le long des grands chemins ne ressemble pas souvent à un paysage pictural, et 
c'est pourquoi il n'y voit que du pays. Et à vrai dire, je suis un peu comme Girardin : quand je 
suis dans la campagne, j'ai souvent l'impression de ne pas voir de paysage. Je vois des 
champs, des bois, mais cela ne ressemble pas à un paysage, c'est-à-dire que cela ne 
ressemble pas à un paysage pictural. Sur le tableau, les motifs sont disposés par le peintre 
de manière à composer une scène intelligible, soit un paysage. Mais la campagne n'est pas 
composée comme un tableau ; la campagne n'est pas en elle-même "pittoresque". Et c'est 
pourquoi j'ai l'impression de ne pas y voir de paysage. Comme Girardin… 

 

 

                                                
1 Michel CONAN, postface, dans : William GILPIN. – Trois essais sur le beau pittoresque [1792]. – Paris, 

Ed. du Moniteur, 1982, p. 120. 
 

2 Ibid., p. 121. 
 

3 René-Louis DE GIRARDIN. – De la composition des paysages [1777]. – Seyssel, Champ Vallon, 1992. 
 

Jean-Marie MOREL. – Théorie des jardins. – Paris, 1776. Il est à noter que, dans son manuel, 
Girardin parle de "tableaux sur le terrain", et Morel emploie l'expression "les tableaux de la nature". 

 

4 Alain CORBIN, Le Territoire du vide, op. cit., p. 163. 
 

5 René-Louis DE GIRARDIN, De la composition des paysages, op. cit., p. 55. 
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ESTAMPES ET CARTES POSTALES 

 
 
 

La première moitié du XIXe siècle a connu la vogue des albums de gravures et, surtout, de 
lithographies appelés Voyages pittoresques 1. Les plus célèbres de ces albums sont, bien 
sûr, les Voyages pittoresques et romantiques dans l'ancienne France de Taylor, Nodier et de 
Cailleux (1820-1854). Leur titre trahit l'engouement de l'époque pour les monuments et les 
sites pittoresques. Ces ouvrages ont fait connaître les monuments et les sites du pays, et 
invité à leur découverte. Et, même si ce n'était pas leur vocation première, on peut dire que 
ces recueils ont, de fait, constitué le premier "inventaire" illustré des richesses artistiques et 
naturelles de la France. Leur diffusion est cependant restée limitée à une clientèle restreinte 
de notables. La lithographie et les "voyages pittoresques" disparaîtront après 1850, détrônés 
par la photographie, qui sera mise au service de véritables inventaires des monuments 
anciens, comme la Mission héliographique de 1851 2. 
 
Au début du XXe siècle, la carte postale fut un véritable phénomène de société, le téléphone 
portable de l'époque : pour envoyer un SMS 3, on achetait une carte postale… Les cartes 
postales étaient aussi collectionnées avec passion, chaque famille avait son album. Avec la 
carte postale, c'est la première fois qu'était diffusée à grande échelle et auprès de tous les 
publics la représentation quasi exhaustive – jusqu'au moindre petit ruisseau – du territoire 
national. Les villes, les monuments, les sites, la plupart des gens ne les avaient jamais vus. 
A ses débuts, il y a avec la carte postale une véritable ambition de description du territoire, 
un quasi inventaire du patrimoine bâti et naturel. Ce sont d'ailleurs les mêmes photographes 
et les mêmes clichés que l'on retrouve dans les atlas illustrés de photographies qui sont 
édités à la même époque 4. Je vais prendre l'exemple du mont Gerbier-de-Jonc, pour rester 
dans les thèmes de la Loire et de la montagne. Chaque éditeur multiplie les angles de vue 
afin de montrer le mont Gerbier sous toutes ses faces (aspect sud-ouest, aspect nord-ouest, 
etc.), avec des légendes soigneusement établies qui indiquent sa hauteur, son altitude au-
dessus du niveau de la mer, la source de la Loire, etc. (ill. 22). Dans les années 1950 et 
1960, le développement de la photo aérienne et les progrès de l'impression photographique 
donneront naissance aux cartes postales "glacées", et, avec ces documents, on assiste à un 
inventaire aérien des villes, des villages, des monuments et des sites (ill. 23). Ces cartes 
postales sont à rapprocher de l'Atlas aérien 5 que les géographes Pierre Deffontaines et 
Mariel Jean-Brunhes Delamarre publient à la même époque, et dans lequel, là encore, on 
retrouve les mêmes photographes que ceux des cartes postales. 
 
Un siècle après son invention, la carte postale a perdu les raisons d'être qui avaient fait jadis 
son succès, victime de la démocratisation de l'appareil photo et du développement du 
téléphone. Et les cartes postales ne montrent plus aujourd'hui que des "paysages de carte 
postale". Par exemple, les cartes qui représentent la Loire ont perdu toute velléité 
descriptive, les clichés ne sont plus localisés, le banc de sable symbolise la Loire (ill. 24). 

 

 

                                                
1 Voir : Jean ADHEMAR. – La France romantique. Les lithographies de paysage au XIXe siècle [1937]. – 

Paris, Somogy, 1997. Cet ouvrage contient une bibliographie des recueils de lithographies de 
paysage publiés entre 1817 et 1854. 
 

2 Voir : Anne DE MONDENARD. – La Mission héliographique. Cinq photographes parcourent la France 
en 1851. – Paris, Monum-Ed. du Patrimoine, 2002. 

 

3 Nous assumons l'anachronisme… 
 

4 Par exemple : Onésime RECLUS. – Atlas pittoresque de la France. – Paris, Attinger frères, 3 vol. 
publiés entre 1910 et 1912 + un atlas de cartes. 

 

5 Pierre DEFFONTAINES, Mariel JEAN-BRUNHES DELAMARRE. – Atlas aérien, France. – Paris, Gallimard, 
5 vol. publiés entre 1955 et 1964. 
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22. Le mont Gerbier de Jonc, carte postale. 
 
 

 
 

23. Amboise, carte postale. 
 
 

 
 

24. La Loire, carte postale. 
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Apprendre à voir le paysage 
 
Si nous voyons des paysages à la surface de la Terre, c'est parce que 
les représentations nous ont appris à les voir 
 
Dans L'Objet du siècle, Gérard Wajcman compare les œuvres-de-l'art à des "lunettes", à des 
"longues vues", et il pose cette question : "… qu'est-ce que les œuvres-de-l'art nous feraient 
voir que nous ne verrions pas avec nos yeux seuls ? (…) qu’est-ce que les œuvres-de-l’art 
feraient voir qu’aucun autre instrument d’optique, aucune paire de lunettes, aucun 
téléobjectif, aucun microscope, télescope ou scanner ne sauraient nous faire voir 1 ?" En 
l’occurrence, qu'est-ce que les tableaux de paysage nous feraient voir que nous ne verrions 
pas avec nos yeux seuls ? Eh bien, ils nous font voir le paysage. Faisons cette 
comparaison : les organismes microscopiques sont trop petits pour être visibles à l'œil nu ; 
pour les voir, il a fallu les agrandir, il a fallu inventer le microscope. De la même manière, le 
pays est trop "grand" pour être visible à l'œil nu ; pour le voir, il a fallu le "réduire", il a fallu 
inventer le tableau de paysage. Autrement dit, le pays est trop complexe pour être intelligible 
d’un simple regard. Pour le rendre intelligible, il a fallu l’expliquer en le schématisant sur un 
tableau de paysage. Ce dernier est la planche pédagogique qui nous explique le pays, 
l'instrument d'optique qui nous fait voir le paysage. Pour voir le paysage, il fallait inventer le 
tableau de paysage. 
 
Prenons encore une fois l'exemple de la Vierge du chancelier Rolin. Le paysage, qui 
apparaît dans l'ouverture d'une loggia, est réaliste, mais imaginaire 2 : il est rigoureusement 
composé de manière symétrique de part et d'autre du motif médian de la rivière (les 
colonnettes de la loggia participent d’ailleurs à la composition du paysage) ; il est strictement 
hiérarchisé, depuis la ville du premier plan jusqu'à la chaîne de montagnes qui ferme 
l'horizon, depuis la demeure du prince jusqu'aux frontières du pays, depuis les lieux du 
monde familier jusqu'aux limites du monde connu. C'est ainsi un paysage pictural, un 
"paysage encyclopédique" qui présente une synthèse de la géographie du duché de 
Bourgogne, voire de la géographie du territoire européen. Le peintre a composé un paysage 
pédagogique qui explique comment le territoire est organisé, qui décrit les principaux 
enchaînements de motifs, un paysage "mode d'emploi" qui donne les clefs de lecture du 
pays. Ce paysage n'est pas "le paysage vu par la loggia" – depuis la loggia, on ne 
découvrirait qu’une petite étendue de pays et non un tel paysage encyclopédique 3 –, mais 
"un paysage peint sur un tableau". Ce paysage est un tableau que le peintre a disposé 
derrière la loggia, un tableau dans le tableau. Par cette mise en scène, Van Eyck nous 
explique que le tableau est l’instrument d'optique qui nous permet de voir le paysage – 
autrement dit, la planche pédagogique qui nous apprend à lire le pays : si nous voyons le 
paysage par la fenêtre, c'est parce que nous avons appris à le voir sur le tableau. 

                                                
1 Gérard WAJCMAN. – L'Objet du siècle. – Lagrasse, Verdier, 1998, p. 36-37. L’auteur préfère parler 

des "œuvres-de-l’art", c'est-à-dire des œuvres produites par l'art, plutôt que des "œuvres d’art", 
c'est-à-dire des œuvres qui relèvent de la notion d'art, cela afin de mettre en avant la diversité des 
productions artistiques plutôt que l’unité de la notion d’art. 

 

2 Les historiens ont cru reconnaître dans ce paysage des villes ou des monuments réels. Si le 
paysage est imaginaire, il est tout à fait vraisemblable que van Eyck se soit inspiré de lieux ou 
d’édifices existants pour représenter certains motifs. Alain Jaubert rappelle quelques-unes de ces 
hypothèses dans : "Miracle dans la loggia", Palettes. – Paris, Gallimard, 1998, p. 13-23. 

 

3 A ce sujet, comparons la Vierge du chancelier Rolin à deux œuvres de Rogier Van der Weyden qui 
lui sont contemporaines et qui montrent également une grande fenêtre ouverte sur un paysage : le 
Triptyque Miraflores du Staatliche Museen de Berlin (vers 1442-1445) et Saint Luc dessinant le 
portrait de la Vierge du Museum of Fine Arts de Boston (vers 1435-1436), ce dernier tableau 
présentant une composition très proche de celle de Van Eyck. Les paysages représentés dans ces 
deux peintures ont une étendue limitée qui correspond à la vision que l'on pourrait avoir depuis la 
fenêtre, et n'ont aucunement l'ambition encyclopédique du paysage de Van Eyck. 
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On pourrait rapprocher la Vierge du chancelier Rolin de la Condition humaine (1933) de 
Magritte ou encore de la Belle Captive (1931) du même peintre. En effet, ces œuvres 
présentent également un dispositif de tableau dans le tableau, tout à fait explicite, montrant 
un paysage. Dans la Condition humaine (National Gallery of Art, Washington), le peintre 
installe, devant une fenêtre ouverte et sur un chevalet, un tableau qui masque partiellement 
le paysage tout en reproduisant (exactement ?) la partie cachée de ce paysage. Mais ce 
tableau n'est pas, comme celui de Van Eyck, une métaphore de l'instrument d'optique. Car la 
toile de Magritte ne fait que reproduire le réel tel qu’il nous apparaît, elle ne nous fait rien voir 
de plus que nous ne voyions déjà avec nos yeux seuls, elle ne modifie en rien notre 
perception. Tandis que le tableau de Van Eyck modifie notre perception car il nous apprend 
à voir ce que nous ne voyons pas avec nos yeux seuls : le paysage. La mise en scène de 
Van Eyck est une métaphore du paysage car elle explique à quoi sert le tableau de paysage, 
ce qui n'est pas le cas de celle Magritte. 
 
Considérons maintenant ce petit extrait dans lequel Maurice Genevoix évoque le Val de 
Loire tel qu’il lui apparaît depuis le haut du coteau : 
 

Tous les champs, les boqueteaux, les villages, les bouquets d'arbres, les clochers 
s'offrent ensemble aux regards, dans la "profusion ordonnée et limpide" qu'on voit 
aux toiles d'un Van Goyen ou aux gravures d'un Rembrandt, fils et peintres d'un 
pays plat 1. 

 
Maurice Genevoix nous dit ceci : "Le pays m’apparaît tel un paysage pictural, aussi 
intelligible qu’un paysage composé par un peintre. Si je peux lire ainsi le pays, c’est parce 
les peintres m’ont appris à le lire." 
 
Dans un facétieux montage, le dessinateur Piem dispose côte à côte une photo et un dessin 
(ill. 25). Sur la photo, un paysage avec un village dans un site de montagne ; sur le dessin, 
qui s’inscrit en continuité de la photo, un couple qui regarde le paysage et s’exclame : "C'est 
beau, on dirait une photo 2." Il ne faudrait surtout pas se moquer de ces deux personnages 
au prétexte qu’ils ne sauraient pas apprécier la montagne par eux-mêmes ou qu’ils 
trouveraient la photo plus belle que la réalité. Car c’est bien au premier degré qu’il convient 
d’interpréter ce dessin. Par cette mise en scène, Piem nous explique la même chose que 
Van Eyck : si nous trouvons que la montagne est belle, c’est parce que les photographes 
nous ont appris à voir sa beauté. Ce petit dessin nous raconte comment les représentations 
nous apprennent à apprécier le paysage. 
 
Si nous voyons des paysages à la surface de la Terre, c’est parce que la peinture, la 
photographie, le cinéma, nous ont appris à les voir. Et cela souvent à notre insu : même si 
nous n'allons pas dans les musées, nous sommes familiers de la peinture de paysage 
reproduite sur les calendriers, sur les cartes de vœux, sur les boîtes de chocolat ; les 
photographies de paysage sont partout présentes dans les magazines ; la télévision nous 
montre quotidiennement des paysages. Reprenons l'exemple de la montagne : jadis, les 
hommes ne voyaient pas la montagne comme un paysage ; ils la voyaient comme un chaos. 
Si, aujourd'hui, nous voyons la montagne comme un paysage, c'est parce que nous avons 
appris à la connaître et à l’apprécier, et cela parce que les photographes nous l’ont révélée, 
parce que les géographes nous l’ont expliquée, parce que les poètes nous ont dit que la 
montagne est belle. Sinon, nous verrions toujours la montagne comme un chaos et non 
comme un paysage. 
 

                                                
1 Maurice GENEVOIX (présentation), dans : Orléanais. – Paris, Hachette, coll. "Les Albums des Guides 

Bleus", 1956, p. 9. 
 

2 Dessin paru dans le journal Le Figaro, 11 mai 1972, p. 10. 
 

Citons aussi le film Le Papillon réalisé par Philippe Muyl (2002), dans lequel un collectionneur de 
papillons (interprété par Michel Serrault) emmène une jeune voisine dans la montagne, à la 
recherche d’un spécimen rare. En découvrant la montagne un beau matin, la petite fille s'exclame : 
"C'est beau, on dirait un calendrier !" 
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25. Dessin de Piem paru dans Le Figaro. 
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ART, ESTHETIQUE ET PAYSAGE 
 
 
 

La métaphore de l’instrument d’optique, illustrée par la mise en scène de Van Eyck, nous fait 
comprendre quel est le rapport entre l’art et le paysage, quel est l’apport de l’art au paysage, 
tout au moins pour ce qui concerne la peinture de paysage à son origine. Cette métaphore et 
cette mise en scène illustrent l’idée que les œuvres-de-l’art servent à faire regarder plutôt 
qu’à être regardées : l'art nous apprend à voir le paysage. 
 
Le tableau est l’instrument d’optique qui nous fait voir le paysage, c'est-à-dire la planche 
pédagogique qui nous explique le pays. Dans la Vierge du chancelier Rolin, le tableau qui 
est dans la fenêtre est cet instrument d'optique qui nous donne à voir le paysage, cette 
planche pédagogique qui nous apprend à lire le pays. Cela signifie que lorsque nous 
regardons par la fenêtre – ou par ailleurs, la fenêtre ne faisant que matérialiser l’endroit d’où 
l’on regarde –, si nous voyons un paysage, c’est parce que l'art – le tableau – nous a appris 
à le voir. 
 
Cette métaphore et cette mise en scène illustrent la célèbre formule de Paul Klee : "L'art ne 
reproduit pas le visible ; il rend visible 1." La peinture de paysage ne reproduit pas le pays tel 
qu’il nous apparaît – cela n’aurait pas un grand intérêt –, elle rend visible le paysage, ce 
paysage que nous ne pourrions voir avec nos yeux seuls. 
 
 
 

*** 
 
 
Il est difficile, pour qui n'est pas philosophe, de comprendre ce qu'est l'esthétique. Et cela 
d'autant plus que le mot est couramment utilisé et compris en tant que synonyme de beau, 
ce qui est, comme le dit un dictionnaire spécialisé, "d'un très mauvais langage", car, "par une 
confusion complète on qualifie d'esthétique ce qui présente une valeur d'un point de vue 
esthétique 2 ". En fait, parler d'un paysage "esthétique", par exemple, cela ne veut rien dire. 
On peut employer le mot comme adjectif signifiant "du point de vue de l'esthétique" dans des 
expressions telles que "appréciation esthétique", "expérience esthétique" ou encore 
"sentiment esthétique". Car l’esthétique est la branche de la philosophie dont l'objet de 
réflexion est l’art. Le mot apparaît dans l'Aesthetica du philosophe allemand Baumgarten, 
publié en 1750. Bien évidemment, les hommes ont disserté sur l'art bien avant que ces 
réflexions prennent le nom d'esthétique. Mais, au XVIIIe siècle, la philosophie de l’art se 
constitue en discipline autonome, et l'habitude est prise de la nommer "esthétique". 
 
Les philosophes ont diversement interprété le mot esthétique. Pour notre part, nous dirons 
qu'une appréciation esthétique est un jugement qui passe par une éducation artistique. Une 
appréciation esthétique du paysage suppose ainsi une formation à la peinture, à la 
littérature, à la photographie. Une appréciation esthétique était, par exemple, celle des 
touristes cultivés du XVIIIe siècle qui découvraient les Alpes après avoir lu les descriptions de 
Haller ou de Rousseau. Aujourd'hui, autre exemple, une appréciation esthétique de la 
montagne Sainte-Victoire sera liée à la connaissance des œuvres de Cézanne. 

 

 

                                                
1 Paul KLEE. – Théorie de l'art moderne [1956]. – Paris, Gallimard, coll. "Folio", 1998, p. 34. 
 

2 Etienne SOURIAU. – Vocabulaire d'esthétique. – Paris, Presses universitaires de France, coll. 
"Quadrige", 1990, p. 694. 
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Il ne faut pas confondre peinture et paysage 

 
LES IMPRESSIONNISTES NE FONT PAS DU PAYSAGE : 

ILS FONT DE LA PEINTURE 
 
 
 

Si les premières peintures de paysage ont une vocation didactique, cela n'est évidemment 
pas le cas de toute peinture qui représente des objets-de-la-nature. A ce propos, il convient 
de distinguer peinture et paysage, c'est-à-dire la peinture de paysage qui prend la peinture 
comme moyen et le paysage comme finalité, ce qui est le cas des premières peintures de 
paysage, et la peinture de paysage qui prend le paysage comme prétexte et la peinture 
comme finalité, ce qui est le cas, par exemple, de l'impressionnisme. Les Impressionnistes 
ne se soucient pas de faire de la pédagogie du territoire ni de faire l'inventaire des paysages 
français. Leur propos n'est pas un discours sur le paysage, mais un discours sur la peinture. 
Les motifs qu'ils représentent ne sont pas le sujet de leurs tableaux. Leur vrai sujet, c'est la 
peinture, la technique picturale. Chez les Impressionnistes, ce ne sont pas les motifs 
paysagers qu'il faut chercher à interpréter, mais leurs motivations picturales. 
 
Prenons l'exemple des Meules de Monet. Dans leur introduction au catalogue de l'exposition 
L'Impressionnisme et le Paysage français, Richard Brettell et Scott Schaefer écrivent : "On 
peut tout savoir sur la construction des meules de blé dans le nord de la France au XIXe 
siècle, et pourtant savoir fort peu sur la signification de la série des Meules de Monet 1." En 
effet, ce qui intéresse Monet, ce n'est pas la manière de construire des meules, mais la 
manière de peindre des meules. Plus précisément encore, ce qui l'intéresse, c'est la manière 
de peindre la lumière sur les meules. Monet choisit de peindre des meules parce qu'il est 
particulièrement intéressant de peindre la lumière sur des meules. Son véritable sujet, c'est 
la manière de peindre les variations de la lumière sur les meules selon les heures et les 
saisons. Ainsi, l'important, c'est la série, l'ensemble de l'étude des variations de la lumière 
sur les meules. Une meule toute seule, ça ne veut rien dire. 
 
Autre exemple : les "petits coins" de campagne de Pissarro. Un "petit coin" de campagne de 
Pissarro ne nous apprend rien sur la campagne, ne nous explique en rien comment la 
campagne est cultivée (ou accessoirement). Le propos du peintre n'est pas la campagne, 
mais, là encore, la peinture. Ce qui motive Pissarro, c'est comment peindre la campagne. 
Pour les Impressionnistes, le motif n'est qu'un prétexte, et s'ils choisissent de représenter les 
objets-de-la-nature (les feuillages, les prairies, l'eau, la neige, la fumée, le ciel, etc.), c'est 
parce que ces motifs se prêtent particulièrement bien à leurs recherches picturales. Les 
Impressionnistes peignent ainsi des lieux qui leur sont facilement accessibles car ils y 
trouvent les motifs qui conviennent à leurs travaux. 
 
La peinture des Impressionnistes est une peinture qui est faite pour être regardée, mais qui 
nous fait quand même regarder : les paysages impressionnistes nous ont fait voir la France 
autrement. Et notre regard sur la France, le regard que le monde entier porte sur la France 
est encore aujourd'hui largement déterminé par les paysages impressionnistes, devenus 
entre-temps des modèles picturaux. "Le monde en sait plus sur la France à travers la vision 
des Impressionnistes qu'il n'en sait d'expérience de ce pays 2." Mais cela était bien 
involontaire de la part des peintres impressionnistes… 

 

 

                                                
1 Richard BRETTELL et Scott SCHAEFER (introduction). – L'Impressionnisme et le paysage français. – 

Paris, Ed. de la Réunion des musées nationaux, 1985, p. 19. 
 

2 Ibid., p. 15. 
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Les images forment notre regard, mais elles ne sont pas seules à le faire : "L'œil s'éduque 
par les mots 1 " dit Régis Debray. La littérature nous apprend les mots du paysage, et, 
comme la peinture, elle nous apprend à lire le pays. L'écrivain compose des paysages à 
l'aide de mots qui sont tout autant des motifs paysagers que ceux du peintre. Alain Mazas, 
qui a étudié les représentations du paysage dans les manuels scolaires, écrit ainsi : "… 
écrivains et poètes peignent les paysages (…) à l'aide de mots et d'enchaînements de 
mots 2." Plus loin, il ajoute : "Parmi les représentations de paysages autres que les 
représentations iconographiques et photographiques figurent en effet les représentations 
littéraires. Des fables de La Fontaine, par exemple, on a pu dire qu'elles représentaient 
toutes de petits chefs-d'œuvre de paysage, et ce patrimoine scolaire paysager n'est pas le 
moindre. Notre sensibilité aux paysages, la signification que nous leur accordons, la valeur 
sociale qu'ils ont prise avec le temps, sont donc largement dépendants des représentations 
véhiculées dans notre culture littéraire 3…" Plus loin encore : "On ne mesure pas toujours 
l'importance d'une des différences qui distinguent les représentations iconographiques des 
représentations littéraires de nos paysages. Les textes littéraires en effet ne sont pas 
subordonnés, comme la peinture ou la photographie, à un seul et unique point de vue. Ils 
emmènent au contraire le lecteur de point de vue en point de vue, rendant ainsi sensible le 
fait qu'un paysage est toujours fait d'harmoniques nombreuses et d'enchaînements de 
motifs divers qui entretiennent entre eux des relations de tous ordres, tant physiques et 
écologiques que symboliques. Chacun des motifs évoqués apparaît animé d'une vie 
propre, faite des relations multiples qu'il entretient avec les éléments qui l'entourent. (…) 
En somme ce sont ces textes qui nous ont donné, et ce en dehors même de l'école, les clés 
de lecture de nos paysages parce que ce sont eux qui nous ont donné les mots qui nous 
permettent de les lire 4." Dans l'explication de texte, "les mots se lestent lentement de leur 
richesse de sens et l'enfant comprend progressivement comment les paysages sont 
constitués d'associations et d'enchaînements de motifs qui les structurent 5 ". Et l’auteur de 
conclure : "Il faudrait alors se garder d'oublier les manuels scolaires : en premier lieu les 
manuels de géographie, du fait de la diversité des paysages qu'ils inventorient ; les manuels 
de lecture ensuite, par la richesse des interprétations qu'ils peuvent en donner 6." 
 
Les représentations "artistiques" – littéraires, picturales, photographiques, cinémato-
graphiques – sont ainsi à la base de notre éducation au paysage. Elles nous fournissent les 
rudiments de lecture du territoire. Elles nous font également découvrir les différents milieux 
et les principaux sites qui existent à la surface de la Terre et que nous sommes capables, au 
premier coup d’œil, d’identifier. Dans Non-Lieux, évoquant les héros de feuilleton et les 
vedettes internationales de la vie artistique ou sportive, Marc Augé écrit : "Ils sont comme les 
paysages où nous les voyons évoluer régulièrement : le Texas, la Californie, Washington, 
Moscou, l'Elysée, Twickenham, l'Aubisque ou le désert d'Arabie ; même si nous ne les 
connaissons pas, nous les reconnaissons 7." Les représentations de paysage nous servent 
ainsi à reconnaître des lieux que nous ne connaissons pas. (Quant aux lieux que nous 
fréquentons régulièrement, nous les connaissons parfaitement bien grâce à l'expérience 
directe que nous en avons.) Mais les représentations artistiques, aussi nécessaires qu'elles 
soient pour former notre regard, ne nous donnent qu'une connaissance limitée du territoire. 
Une fois les bases acquises, la multiplication des images ne nous apporte rien de plus. Les 
jolies aquarelles et les belles photos qu'on voit dans les expos sont certes agréables à 
regarder, mais elles ne nous apprennent rien sur notre environnement. 

                                                
1 Régis DEBRAY. – Vie et mort de l'image…, op. cit., p. 51. 
 

2 Alain MAZAS, "Le paysage dans notre patrimoine scolaire : représentations et lectures du paysage 
dans quelques manuels de l'enseignement primaire", dans Paysage au pluriel…, op. cit., p. 66. 

 

3 Ibid., p. 70. 
 

4 Ibid., p. 71-72. 
 

5 Ibid., p. 72. 
 

6 Ibid., p. 73. 
 

7 Marc AUGE. – Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. – Paris, Ed. du Seuil, 
1992, p. 45. 
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C’est alors à la science de nous apporter une connaissance approfondie du territoire. Ainsi, 
au XIXe siècle, la géographie a pris le relais de la peinture pour nous enseigner le paysage. 
Prenons l'exemple de la "Loire sauvage 1 ". Nous noterons que les "inventeurs" de la Loire 
sauvage ne sont plus des artistes, mais des scientifiques et des citoyens ; en cette affaire, 
les photographes n'ont fait que suivre 2. La représentation de la Loire sauvage a été 
construite sur des données scientifiques et sur des luttes écologistes. Car il faut des 
connaissances naturalistes pour "voir" la Loire sauvage et il a fallu l'action militante pour 
"faire voir" cette Loire sauvage, pour faire reconnaître ses valeurs écologique et paysagère, 
et faire évoluer le discours et l'action des autorités publiques. Ainsi, c'est à la suite de 
l'opposition victorieuse au barrage de Serre-de-la-Fare dans les années 1989-1990 qu'a été 
lancé le Plan Loire "grandeur nature". Et c'est dans le cadre de ce plan que l'Etat a demandé 
à l'UNESCO d'inscrire le Val de Loire sur la Liste du patrimoine mondial. 
 
 

Faire paysage 
 
J'aime beaucoup l'expression "faire paysage 3 " car elle suggère ce qu'est le paysage : le 
réel n'est pas le paysage ; le réel fait paysage quand nous comprenons et quand nous 
apprécions ce que nous voyons. Le réel fait ainsi paysage au terme d’un processus 
d’interprétation des lieux. Quand nous sommes sur le terrain, il se passe la chose suivante : 
notre cerveau recherche dans notre mémoire les peintures, les photographies, les 
descriptions littéraires, les connaissances géographiques, les souvenirs de voyage, etc., qui 
ressemblent à ce que nous voyons, et, quand la correspondance est établie, alors nous 
reconnaissons ou, mieux encore, nous comprenons et, peut-être même, nous apprécions les 
lieux que nous voyons. Alors ce que nous voyons devient un paysage, alors les lieux font 
paysage. 
 
Ce processus mental explique pourquoi nous qualifions le réel de "paysage". Comme nous 
l'avons déjà dit, nous faisons une métonymie : nous assimilons le réel à ses représentations, 
nous assimilons les lieux que nous voyons aux paysages que nous connaissons. Mais nous 
n'avons pas conscience de cette "démarche paysagère" inconsciente qui fait que nous 
associons immédiatement un territoire à ses représentations. Ce territoire fait paysage 
instantanément car nous avons en tête tout un catalogue de représentations qui nous 
permettent de l'identifier, de le comprendre ou de l’apprécier, littéralement, sur le champ. Si 
l'usage a consacré le mot paysage au sens d'une réalité matérielle, c'est parce que les 
représentations nous sont devenues tellement familières que nous sommes capables 
d'identifier instantanément un territoire. Qualifier le réel de "paysage" est un raccourci qui 
prouve que depuis près de sept siècles que la notion de paysage a été inventée, nous avons 
acquis une culture du paysage, nous avons appris à voir des paysages à la surface de la 
Terre. 

                                                
1 Il est à noter que la Loire a d'abord été qualifiée de "sauvage" par les géographes du début du XX e 

siècle, mais dans un sens négatif : le fleuve était alors considéré "sauvage" parce que trop 
irrégulier, non domesticable. Les écologistes de la fin du siècle ont redonné une valeur positive à 
la "sauvagerie" de la Loire, désormais synonyme de nature, de biodiversité, de liberté. Voir à ce 
sujet : Philippe LASNE, "Aux sources de la Loire sauvage ou comment le fleuve est devenu (un 
bon) sauvage", La Loire et ses terroirs, n° 75, hiver 2010/2011, p. 39-44. 

 

2 De nombreux livres de photographies ont été publiés à partir des années 2000, montrant une Loire 
sauvage souvent très animalière, notamment : 
 

Louis-Marie PREAU, Philippe HUET. – Loire sauvage. – Saint-Claude-de-Diray, Hesse, 2003. 
 

Stéphan BONNEAU, Pierre CABARD. – La Loire sauvage et naturelle. Fleuve de sable et d'eau. – La 
Crèche, Geste, 2011. 
 

Olivier SIMON. – Les Ailes de la Loire. – Mèze, Biotope, 2011. 
 

3 J'emprunte l’expression à Pierre Donadieu. 
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 26. J.-J. Dellusse, Luynes vu depuis la Loire, lavis. 
 
 
 
 
 

  
 
  27. Isidore Deroy, les gorges d'Arlempdes, lithographie.  28. Arlempdes, carte postale (détail). 
 
 
 
 
 

  
 
  29. A. et E. Rouargue, Arlempdes, gravure (détail).   30. Arlempdes, carte postale (détail). 
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PAYSAGES TROMPEURS 

 
 

Les représentations de paysage transforment parfois le pays pour le faire ressembler aux 
modèles paysagers de l'époque. Pour rester sur les bords de la Loire, citons par exemple, au 
temps du paysage classique, Jean-Jacques Delusse, un ligérien d'Anjou qui s'efforce 
pourtant de montrer le fleuve tel qu'il est, mais qui ne peut s'empêcher, parfois, de donner à 
ses vues de la vallée des airs d'Italie : au coteau de Luynes, une allure de collines toscanes, 
et aux peupliers de la Loire, une silhouette de cyprès (ill. 26) ; à l'esplanade et à l'église de 
Saint-Florent-le Vieil, un caractère de Rome antique et baroque ; aux collines de 
Champtoceaux et d'Oudon, une ambiance de Méditerranée 1. A l'époque de Delusse, c'est 
Rome et la campagne italienne qui font référence. 
 

A l'âge romantique, ce sont les Alpes qui sont à la mode. Dans les années 1830-1850, au 
temps des voyages pittoresques, Isidore Deroy et les frères Rouargue consacrent à la Loire, 
respectivement, un recueil de lithographies et un album de gravures 2. A côté de 
représentations le plus souvent très réalistes des villes de la Loire moyenne, les sites de la 
haute vallée apparaissent considérablement transformés. Ainsi, Deroy change les gorges de 
la Loire en vallée alpestre et donne aux modestes rochers d'Arlempdes (Haute-Loire) une 
silhouette de mont Aiguille (ill. 27 et 28). Quelques années plus tard, dans une description 
du site, Georges Touchard-Lafosse verra dans ces mêmes rochers "une montagne (…) de 
trois cents mètres au moins 3 ". Les frères Rouargue, quant à eux, transfigurent les ruines du 
château en une sorte de Jérusalem céleste (ill. 29 et 30). On peut dire que le site 
d'Arlempdes a enflammé les imaginations romantiques… 
 

Delusse, Deroy et Rouargue transforment le réel afin de l'embellir et le faire ressembler aux 
paysages qui sont alors à la mode. "Les Rives de la Loire, dessinées d'après nature et 
lithographiées par Deroy", dit le frontispice de son album. Dessinées d'après nature, peut-
être, mais drôlement revues et corrigées en fonction des modèles d'atelier. A ce propos, 
citons Jean Adhémar : "… les lithographies de paysage exigent la collaboration de trois 
sortes d'artistes : d'abord les dessinateurs de vue qui, au cours d'innombrables voyages, 
prennent sur place de nombreux et sommaires croquis ; puis, (…) ces dessinateurs (…) 
apportent leurs croquis à quelque éditeur, et celui-ci les confie à des lithographes de métier 
qui, aidés par des spécialistes de figures, retouchent et animent le paysage, lui donnant l'air 
plus achevé que nous connaissons 4." Et l'auteur ajoute à propos du lithographe : "Les 
dessinateurs lui reconnaissent le droit de compléter, et même de refaire à sa guise, leurs 
vues ; on le voit bien en feuilletant à côté des lithographies (…) les croquis pris sur place 5…" 
 

Mais le plus "transformateur" des peintres de la Loire est certainement Turner. "Les vues de 
la Loire de Turner sont sans aucun doute les images les plus connues de ce grand fleuve de 
France 6 ", lit-on dans le catalogue d'une exposition consacrée au peintre. Il n'y a pourtant 
rien de moins ligérien que les vues de la Loire de Turner. Ce que peint Turner, ce n'est pas 
la Loire, mais le Rhin, idéal fluvial de l'époque romantique : les coteaux de Mauves, de 
Clermont et de Champtoceaux, c'est le rocher de la Lorelei ; Saint-Florent, c'est un burg 

                                                
1 Jean-Jacques Delusse (1758-1833). La Loire et l'Anjou. – Angers, Musées d'Angers ; Châteauneuf-

sur-Loire, Musée de la Marine de Loire, 1998, p. 80, 81, 111, 112. 
 

2 Isidore DEROY. – Les Rives de la Loire. – Paris, Ch. Motte, 1836. 
 Adolphe et Emile ROUARGUE. – Album des bords de la Loire. – Tours, Lecesne, 1851. 
 

3 Georges TOUCHARD-LAFOSSE. – La Loire historique, pittoresque et biographique, de la source de ce 
fleuve à son embouchure dans l'océan. T. 1 : Loire supérieure, première région ; première section, 
Ardèche et Haute-Loire. – Paris, Adolphe Delahays, 1856, p. 20. 

 

4 Jean ADHEMAR, La France romantique…, op. cit., p. 36. 
 

5 Ibid, p. 51. 
 

6 Nicholas SEROTA (avant-propos), dans : Ian WARRELL. – Turner. Le Voyage sur la Loire. – Ville de 
Blois ; Ville de Nantes ; Paris, Ed. de la Réunion des musées nationaux, 1998, p. 7. 
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rhénan ; Amboise, c'est Heidelberg (Heidelberg n'est pas sur le Rhin, mais il n'en est pas 
loin). Dans un livre consacré à Turner et la Loire, on lit encore ceci : "Déjà dans ses vues de 
la Loire, le peintre avait donné à ses paysages un certain aspect "rhénan", accentuant les 
reliefs et fonçant les couleurs. (…) Bien entendu, le modèle est respecté et toujours 
reconnaissable pour peu qu'on l'ait déjà vu 1…" Pour être accentués, ils sont accentués, les 
reliefs… Je regrette, mais je défie quiconque, même connaissant bien les lieux, de 
reconnaître, en l'absence de légende, le coteau de Mauves ou celui de Clermont. Et si l'on 
devine qu'il s'agit de Champtoceaux, ça ne peut être que grâce aux arches de l'ancien 
moulin et certainement pas grâce au profil du coteau. Turner, ça n'a pas grand-chose à voir 
avec la réalité, mais ça fait rêver. Il faut apprécier les aquarelles de Turner pour ce qu'elles 
sont, c'est-à-dire pour le rêve romantique du Rhin, et surtout, ne pas chercher à y retrouver 
l'atmosphère authentique de la Loire. 
 

Mais en matière d'exagération, de distorsion, le champion, c'est le mont Gerbier-de-Jonc. 
Les illustrateurs et les écrivains s'en sont donné à cœur joie. Dans les années 1850, ce sont 
encore les frères Rouargue 2 qui figurent un mont Gerbier démesurément haut et changent le 
petit ruisseau de la Loire en un ravin aux profondeurs abyssales (ill. 31 et 32). De telles 
exagérations ne sont évidemment pas des maladresses de l'artiste. Ces transformations sont 
tout à fait volontaires, et c'est un des maîtres de la peinture de paysage de l'époque, Pierre-
Henri de Valenciennes, qui nous en fournit le motif. Car la nature telle qu'elle est ne suffit 
jamais pour "l'homme de génie" : "Il admire mais il n'est pas content. Les rochers lui 
paraissent mesquins, les montagnes affaissées, les précipices sans profondeur. Son génie 
(…) brise bientôt les liens qui l'attachent et, se détachant des vérités minutieuses qui le 
tenaient enchaîné, il grandit ces rochers, il porte la cime des montagnes dans les nues et 
précipitant son imagination dans les gouffres, il leur donne la profondeur de l'abîme 3." 
 

Et au jeu de l'exagération, les géographes ne sont pas en reste. Ainsi, en 1903, Vidal de la 
Blache, un homme de qui on est pourtant censé attendre une description "objective" du mont 
Gerbier, nous livre dans son Tableau de la géographie de la France une vision quasi 
apocalyptique du site : 
 

Au fond du Vivarais, dans une des contrées les plus étranges de la France et du 
monde, vaste plate-forme herbeuse toute hérissée de cônes et de pitons 
phonolithiques, dépassant 1 500 mètres, naît le premier ruisseau de la Loire. Du 
haut du cône élancé qui lui donne naissance on verrait se dresser la cime 
provençale du mont Ventoux ; on n'est qu'à 120 kilomètres de la Méditerranée. 
L'hiver, ces pâturages de laves ou ces croupes arénacées de granit disparaissent 
sous d'épais tapis de neige. En automne et au printemps, de furieux combats s'y 
livrent entre les vents. Du Sud-Est viennent les grands orages d'automne qui 
produisent des crues terribles vers la vallée du Rhône, et dont les éclaboussures 
atteignent la Loire et l'Allier ; de l'Ouest, les vents humides qui, d'une bouffée 
subite, peuvent engendrer des pluies générales, de brusques fontes de neiges. 
C'est un laboratoire de phénomènes violents 4. 

 

Tableau d'une incroyable sauvagerie, qui emprunte davantage à la vision romantique de 
l'écrivain ou du peintre qu'au travail d'analyse du géographe. Mais vous n'avez encore rien 
vu ! Onésime Reclus en rajoute encore au tableau : 
 

… de la roche même qui vit des noirceurs de fumée, des rougeurs de flamme, des 
jets de soufre, des fleuves de pierre fondue descendant à chaque crise sur les 
granits, les gneiss, ou les laves déjà répandues sur le sol antique. Alors la mer 
elle-même reflétait l'obscure illumination des volcans 5… 

                                                
1 Paul-Jacques LEVEQUE-MINGAM. – Turner et la Loire. – Chambray-lès-Tours, CLD, 1996, p. 116. 
 

2 Adolphe et Emile ROUARGUE, Album des bords de la Loire, op. cit. 
 

3 Pierre-Henri DE VALENCIENNES, Eléments de perspective pratique…, cité par Bruno FOUCART, "La 
montagne dans la peinture…", dans Le Sentiment de la montagne, art. cit., p. 30. 

 

4 Paul VIDAL DE LA BLACHE, Tableau de la géographie de la France, op. cit., p. 158. 
 

5 Onésime RECLUS. – Le Plus Beau Royaume sous le ciel. – Paris, Hachette, 1899, p. 186. 
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   31. A. et E. Rouargue, le mont Gerbier et la Loire.     32. Le mont Gerbier et la Loire. 

  
 
 
 
 

 
 
 33. Le mont Gerbier-de-Jonc, carte postale. 
 
 
 
 
 

  
 
  34. Le mont Gerbier-de-Jonc, carte postale.    35. Le mont Gerbier-de-Jonc en été. 
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Plus grandiose encore, c'est Touchard-Lafosse : 
 

Ici, les traces de la volcanisation sont flagrantes : (…) les bouches des volcans 
subsistent ; quelques-unes offrent de profonds et mystérieux abîmes ; leurs 
anciennes déjections paraissent à peine refroidies : vous foulez des cendres 
encore rouges, des laves et des scories que vous craignez de trouver encore 
brûlantes. (…) L'imagination s'exalte devant ces témoignages d'une subversion 
immense : elle rallume ces foyers éteints, entend les puissantes détonations que 
produisent les montagnes en éclatant, voit couler (…) des torrents de lave 
embrasée ; tandis que les eaux des rivières (…), chassées de leur lit (…), se 
débordent en bouillonnant, et achèvent de détruire les espérances de l'homme… si 
l'homme fut contemporain de ces révolutions du globe. C'est au milieu de leurs 
débris gigantesques que la nature a caché le berceau de la Loire 1… 
 

Et Touchard-Lafosse, quelque peu illuminé par des éruptions d'imagination débordante, 
achève de détruire les espérances de l'homme dans les descriptions de paysage… 
Quelques années après Vidal de la Blache et Onésime Reclus, le géographe Louis 
Gallouédec donne sa version du mont Gerbier : 
 

Le site est des plus pittoresques. Sur un vaste plateau, terminé en abrupt vers 
l'est, plus doucement incliné vers l'ouest, des cônes ou sucs phonolithiques se 
dressent comme des taupinières en un désordre confus ; des neiges épaisses le 
recouvrent en hiver et presque toujours des vents violents le balaient. Il n'est point 
toutefois réellement sauvage. Des prairies, des bouquets d'arbres, des troupeaux, 
des fermes éparses ou même de petits hameaux, y composent un paysage 
pastoral, frais et vert pendant la moitié de l'année. L'on n'y a presque nulle part 
l'impression d'un pays désert 2… 

 

Le géographe compose un paysage humanisé et paisible qui n'a pas grand-chose à voir 
avec les évocations sauvages et furieuses qu'on a pu lire précédemment. D'une montagne 
sublime, déserte et grandiose, on est redescendu à une montagne pastorale, habitée et 
pittoresque. Comme quoi on peut représenter un même lieu de manières diamétralement 
opposées… Cette description de Gallouédec pourrait être mise en légende de cette autre 
carte postale du mont Gerbier (ill. 33), à comparer à l'illustration 11, page 50. 
 

La leçon qu'il convient de retenir de ces gravures et de ces descriptions, c'est qu'il ne faut 
pas toujours prendre les représentations de paysage pour la réalité… Quant aux cartes 
postales d'aujourd'hui, elles nous montrent des images de nature sauvage, un mont Gerbier 
se dressant au milieu des épilobes en épi, fleurs emblématiques du lieu (ill. 34). Et l'on se 
rend au mont Gerbier-de-Jonc la tête pleine d'images de montagne grandiose et de 
promesses de nature sauvage. Mais quand on arrive sur place, on tombe sur une marée 
automobile et sur un marché forain (ill. 35). La désillusion est cruelle et l'on mesure à quel 
point est immense le décalage entre les représentations sublimes du mont Gerbier-de-Jonc 
et la réalité désolante du site tel qu'il se présente aujourd'hui à nos yeux. 
 

Autre aspect des "paysages trompeurs" : les représentations nous trompent aussi par 
omission. Les cartes postales, les livres de photographies, les documentaires de la télévision 
n'offrent que des images soigneusement choisies, cadrées, épurées de tout ce qui pourrait 
entacher la beauté supposée du pays. Ainsi, on nous montre un Val de Loire idyllique, son 
fleuve sauvage, ses magnifiques châteaux et ses charmants villages. Mais on ne nous fait 
jamais voir l'envers du décor : les ZUP, les lotissements, les zones commerciales, les 
autoroutes, les carrières, bref, tout ce qui représente aujourd'hui la grande majorité du 
territoire aménagé. Ce faisant, les représentations de paysage ne nous montrent qu'une part 
infime du territoire et en occultent la majeure partie. Elles nous donnent ainsi une vision du 
pays très idéalisée qui correspond bien peu à la réalité. 

 
 

                                                
1 Georges TOUCHARD-LAFOSSE, La Loire historique…, op. cit., t. I, p. 4. 
 

2 Louis GALLOUEDEC. – La Loire. Etude de fleuve. – Paris, Hachette, 1910, p. 75. 
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Typologie des représentations de paysage 
 
Nous proposons une typologie des représentations de paysage. Celle-ci s'applique aux 
paysages picturaux et photographiques ainsi qu'aux paysages littéraires. Parmi les 
catégories proposées, certaines sont des paysages au sens d'une image ou de son 
équivalent littéraire, tels le tableau ou le panorama. Elles se différencient par les conditions 
de la vision (point de vue unique, points de vue multiples ; fixité, rotation ou déplacement du 
spectateur ; vision au sol ou aérienne). D'autres catégories sont des "dispositifs", 
assemblages ou recueils d'images, comme la série ou l'album. Les mots choisis pour 
qualifier ces différents types de paysages sont empruntés au vocabulaire de la peinture, de 
la photographie, du livre ou du cinéma. 

 
Le motif 
 
Nous définirons ici le motif comme étant la représentation d'un objet-du-pays, naturel ou 
anthropique : une montagne, une rivière, un arbre, un village, etc. Les motifs sont ainsi les 
"composants fondamentaux" du paysage. Nous avons vu plus haut qu'un paysage est formé 
d'un enchaînement de motifs. Une représentation de paysage peut cependant être réduite à 
un motif unique, comme cette carte postale (ill. 36), la plus belle que je connaisse de la 
Loire. On y voit le fleuve, qui occupe toute la largeur du cliché et qui semble bien être le sujet 
de cette carte postale. Pourtant, la légende est "Le port". Au premier plan apparaît en effet le 
"port" de Sandillon, une simple cale où posent des enfants. A cette époque, le fleuve ne 
saurait être représenté sans le prétexte d'un aménagement et sans la présence de 
personnages. On est au début du XXe siècle, et, comme au XVIIIe dans les vues de Delusse 
ou au XIXe dans les estampes de Deroy et des frères Rouargue, les bords de la Loire sont 
toujours humanisés et animés. On n'en est pas encore à la Loire sauvage… 
 
En littérature, on peut évoquer un pays au moyen de motifs qui ne sont pas enchaînés. Nous 
avons vu au chapitre I les vers de Ronsard, de Du Bellay et de La Fontaine, qui présentent 
ainsi de simples énumérations de motifs. Ce sont les prémices du paysage littéraire. 
 
Plus récemment, on retrouve un tel procédé notamment dans des récits de voyage en 
train. Les motifs qui se succèdent rendent compte des impressions visuelles qui défilent à 
la vitesse du train. Exemple, cette évocation de la région de Carentan par Théophile 
Gautier : 

 
Jusqu'à présent, nous n'avons rien dit du paysage qui s'étale et se replie de 
chaque côté de la voie comme une carte d'échantillons : ce sont des terrains 
faiblement ondulés, zébrés de cultures, des bouquets d'arbres, des files de 
peupliers, des collines à courbes molles, des cours d'eau blanchissant sous la 
roue d'un moulin, une petite rivière qu'enjambe un pont, des villages signalés par 
leur clocher, des maisons dont on aperçoit les jardins et les cours 1… 

 
Citons encore Maurice Genevoix qui évoque les petites villes des bords de Loire au moyen 
de trois motifs d'échelles différentes : 

 

... des bourgades de pêcheurs, de claires maisons aux toits de tuiles, aux fenêtres 
fleuries de géraniums 2. 

 
Il ne s'agit pas là d'une simple énumération : les motifs sont enchaînés par un effet 
d'emboîtement, comme des poupées russes. Voilà en tout cas une très belle description, très 
visuelle, très concise, très moderne. 
 

                                                
1 Théophile GAUTIER, Quand on voyage [1865], cité par Jean M. GOULEMOT, Paul LIDSKY, Didier 

MASSEAU, Le Voyage en France…, t. II, p. 427-428. 
 

2 Maurice GENEVOIX. – Images du Val de Loire. – Paris, Les Heures claires, [1959], p. 12. 
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36. Sandillon, les bords de la Loire, le port, carte postale. 

 
 

 
 

37. Maurice Le Liepvre, Route en bord de Loire. Tours, musée des Beaux-Arts. 

 
 

 
 

38. Trèves, panorama sur la Loire, carte postale. 
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Le tableau 
 
Le tableau peut être défini comme étant la représentation de paysage qui correspond à la 
vision que l'on a depuis un point de vue unique, "en un seul regard". On peut dire également 
que le tableau est une composition de motifs enchaînés entre eux. Comme exemple de 
tableau pictural, nous avons choisi cette œuvre de Maurice Le Liepvre, peintre tourangeau, 
intitulée Route en bord de Loire (vers 1880) et conservée au musée des Beaux-Arts de 
Tours (ill. 37). La composition est simplissime : un motif principal, la levée, sur laquelle se 
tient le peintre, et un motif secondaire, la Loire, en contrebas. Autres motifs : deux 
personnages sur la levée, un grand arbre un peu plus loin, et la ripisylve, sur l'autre rive, qui 
ferme l'horizon. Un tableau qui restitue admirablement l'atmosphère du Val. 
 
Exemple de tableau photographique, cette carte postale qui représente le Val de Loire à 
Trèves, Maine-et-Loire (ill. 38). Trois motifs principaux dans ce tableau : le village, la Loire 
et, en plein milieu, la tour de Trèves ; l'église, aussi, dont le clocher pointe vers un bras du 
fleuve. Voilà un cliché habilement composé qui est en quelque sorte un résumé du Val de 
Loire : la tour et l'église, c'est le patrimoine architectural de la vallée ; la Loire, c'est la Loire ; 
et les maisons du village, c'est la douceur de vivre près du fleuve… Ce paysage "réel" est 
composé par le photographe aussi soigneusement qu'un paysage "type" élaboré par un 
peintre ou décrit par un géographe. Le photographe a choisi son point de vue et composé 
son cliché de manière à en faire un paysage représentatif du Val de Loire. 
 
Donnons maintenant quelques exemples de tableaux littéraires. Tout d'abord, ce texte dans 
lequel Maurice Genevoix décrit le Val de Loire depuis la rive nord du fleuve en direction du 
sud. Le paysage comporte trois motifs principaux – la Loire, la plaine du Val, le coteau de 
Sologne – qui s'enchaînent parallèlement les uns aux autres, ainsi que différents motifs 
secondaires : 

 
Il me suffit de lever les yeux pour embrasser d'un seul regard (…) l'ample et calme 
miroir qui baigne le pied de notre maison, les grèves dont le contour se souligne 
d'un ourlet plus sombre parce que l'eau va bientôt les reprendre, au-delà le Val 
étalé, ocre et vert pâle en cette saison, semé de métairies aux toits bruns, aux toits 
roux, de bouquets d'arbres où pointent de fins clochers, et là-bas, continue sur 
l'horizon du sud, une ligne bleue presque transparente, à demi fondue dans la 
lumière, la longue côte de Sologne avec ses bouleaux et ses pins 1. 

 
Les motifs sont enchaînés par des mots ou des expressions qui les situent les uns par 
rapport aux autres : qui baigne le pied de notre maison, au-delà, là-bas. (Ce que les 
linguistes appellent des "organisateurs spatiaux 2 ".) Ardouin-Dumazet signe cet autre 
tableau du Val de Loire, à quelques kilomètres du précédent, mais en regardant cette fois 
vers le nord, où l'on retrouve les trois motifs du fleuve, de la plaine et de la ligne d'horizon, 
qui est celle, non plus de la Sologne, mais de la forêt d'Orléans : 

 
… la vue est ample mais mélancolique : le large fleuve, rempli d'îles de sable 
fauve, la plaine énorme semée de villages roux et, dans le lointain, la ligne sombre 
formée par la lisière de la forêt d'Orléans 3. 

 
La description est plus brève que la précédente, le paysage étant saisi dans ses motifs 
essentiels, et nous pourrions qualifier ce petit tableau de vignette, par référence aux petites 
gravures qui illustrent les livres anciens. Les mots de liaison entre les motifs ont été 
supprimés, le lecteur restitue de lui-même l'enchaînement des motifs. 

                                                
1 Maurice GENEVOIX (préface), dans : Hélène JEANBRAU, Eugène PEPIN. – La Loire au fil de ses 

châteaux. – Paris, Robert Laffont, 1970, p. 5. 
 

2 Jean-Michel ADAM. – La Description. – Paris, Presses universitaires de France, coll. "Que sais-je ?", 
1993, chap. V. 

 

3 ARDOUIN-DUMAZET. – Voyage en France. 1re série : Morvan, Val de Loire et Sologne. – Paris et 
Nancy, Berger-Levrault, 1910, p. 325. 
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Le collage 
 
C'est un assemblage de tableaux correspondant à des points de vue différents et qui sont 
enchaînés entre eux afin de composer un paysage unitaire et donner l'illusion d'une vision 
depuis un point de vue unique. Le mot est inspiré des compositions picturales dites "collage", 
faites de papiers découpés et collés sur une toile, avec cette différence que dans notre 
collage, les différents tableaux ne sont pas seulement juxtaposés, mais sont habilement 
enchaînés afin de donner l'impression d'une vision réelle, afin de composer un paysage 
réaliste. Exemple pictural : la miniature des Très Riches Heures du duc de Berry décrite au 
chapitre II. Exemple littéraire : le paysage "du pont de la Cisse" par Balzac, cité au titre des 
"paysages impossibles". 

 
La fresque 
 
Dans le vocabulaire de l'art, la fresque est une technique de peinture murale. Nous lui 
donnons ici un sens différent, et la définissons comme un assemblage linéaire de tableaux 
ayant des points de vue distincts, mais qui sont enchaînés entre eux afin de composer un 
paysage unitaire. Les différents tableaux qui la composent peuvent figurer des lieux très 
éloignés les uns des autres. Le terme fait d'ailleurs référence à la fresque qui orne la salle 
des pas perdus de la gare de Lyon à Paris, et qui illustre les sites, les villes et les 
monuments du réseau Paris-Lyon-Méditerranée, de Paris à Menton. A défaut d'une 
reproduction de cette fresque, en voici une évocation littéraire : 

 
… cette fresque permet d'effectuer, en l'espace de quelques dizaines de mètres, le 
parcours qui sépare de la capitale Menton, en passant par dix-huit localités d'abord 
symbolisées par ceux de leurs monuments les plus notoires. Ainsi de 
Fontainebleau, Auxerre, Vézelay, Semur-en-Auxois, Dijon, Beaune, Autun, 
Tournus, Cluny et Paray-le-Monial. En tête de ligne, Paris même ne montre guère 
que son Panthéon planté devant un gros tas de gravier bleu zinc et rose sable, 
d'où pointe le pouce timide du Sacré-Cœur. C'est une conception de guide 
touristique ou de timbre-poste démesurément agrandi. Châteaux, basiliques, 
abbayes et cathédrales au dessin froid et raide, collines et forêts des fonds traités 
en aplats trop sourds ou trop acides : on sent moins l'art d'un peintre que le talent 
d'un graphiste adroit. Cette partie du panorama est en effet de facture récente, et 
tout change miraculeusement avec la plus ancienne, après Paray-le-Monial. Lyon, 
Avignon, Nîmes, Montpellier, Marseille, Toulon, Nice, Monte-Carlo et Menton ne 
forment plus alors qu'une seule tendre et vibrante modulation de lumière, où 
s'harmonisent les décors naturels et les perspectives urbaines d'avant le délire 
immobilier 1. 

 
Notons qu'une telle fresque témoigne d'une intention précise : en réunissant dans un même 
paysage des sites qui s'échelonnent tout au long du réseau ferré, elle sert à donner une 
vision unifiée du pays. L'auteure d'un mémoire consacré à cette fresque écrit : "Elle est le 
témoignage d'une nouvelle vision du territoire national que veut propager le gouvernement 
de la IIIe République 2." Et plus loin : "Elle se fait le témoin d'une politique d'unification du 
territoire que tente de mener [ce gouvernement] au moyen notamment d'un inventaire des 
monuments et des sites nationaux et de l'extension du réseau ferroviaire 3." 
 

La fresque a aussi sa version littéraire. Une fresque littéraire, cela peut être un paragraphe, 
un chapitre ou un livre entier. Un bel exemple ligérien est le chapitre qu'Onésime Reclus 
consacre à la description du cours de la Loire dans Le Plus Beau Royaume sous le ciel 4. Ce 

                                                
1 Jacques REDA. – Châteaux des courants d'air. – Paris, Gallimard, 1986, p. 137-138. 
 

2  Hélène LEMAIRE. – La fresque de la gare de Lyon ou le témoignage de la conception du paysage et 
du voyage à la fin du XIXe siècle. – Mémoire de DEA "Jardins, paysages, territoires", Ecole 
d'architecture de Paris-La Villette, 1998, p. 4. 

 

3 Ibid., p. 28. 
 

4 Onésime RECLUS, Le Plus Beau Royaume sous le ciel, op. cit., p. 685-702. 
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sont encore les ouvrages qui décrivent le fleuve sur tout ou partie de son cours et composent 
ainsi une grande fresque ligérienne, en associant l'histoire à la géographie et l'image au 
texte. Cela constitue un véritable genre littéraire dont on peut citer les exemples suivants : 

 
Louis BARRON. – La Loire. – Paris, H. Laurens, coll. "Les fleuves de France", 1888. 
 

Philippe ERLANGER. – La Loire, du mont Gerbier-de-Jonc à l'Océan. – Paris, Ed. 
des Deux-Mondes, 1959. 

 

Hélène JEANBRAU (phot.), Eugène PEPIN (texte). – La Loire au fil de ses châteaux. 
– Paris, Robert Laffont, 1970. 

 

Bernard PIERRE. – Le Roman de la Loire. – Paris, Plon, 1997. 

 
Le panorama 
 

Le panorama est un tableau circulaire se développant sur 360 degrés et correspondant à la 
vision que l'on a depuis un point de vue en faisant un tour complet sur soi-même. Le mot 
provient des panoramas qui étaient installés dans des rotondes, et qui connurent une grande 
vogue au XIXe siècle. Une rue et un passage parisiens en conservent le souvenir. 

 

Panorama a été créé avec le sens de "vue d'ensemble" par le peintre anglais 

R. Barker pour le type de tableau qu'il mit au point vers 1787, consistant en une 

représentation circulaire, le spectateur étant situé au centre. R. Barker exposa un 
panorama de Londres dans un parc londonien ; son invention fut importée à Paris 
par Robert Fulton et, en 1799, fut exposée une vue de Paris prise du haut du 
pavillon de Marsan 1. 

 

Dans Le XIXe siècle des panoramas, Bernard Comment précise : "… dès l'origine, le 
néologisme forgé par Barker désigne aussi bien une représentation à trois cent soixante 
degrés que la rotonde construite pour l'accueillir 2." Et plus loin : "Très vite, le sens du mot 
"panorama" va s'étendre et désigner une position élevée, en surplomb 3." Ajoutons : la vision 
que l'on a, l'étendue de pays que l'on voit depuis cette position. Panorama possède ainsi une 
histoire similaire à celle de paysage, le mot ayant évolué du champ de la représentation vers 
celui du réel. Rappelons également la vue circulaire imaginée par le savant genevois 
Saussure au cours de ses voyages dans les Alpes, que nous avons évoquée à propos des 
représentations de la montagne, avec son avatar de la table d'orientation. 
 

Citons un exemple littéraire, ce panorama de la vallée de la Loire, cependant limité à 180 
degrés, que Balzac décrit d'est en ouest dans son roman La Grenadière : 

 
De là, les yeux embrassent d'abord la rive gauche de la Loire depuis Amboise ; la 
fertile plaine où s'élèvent Tours, ses faubourgs, ses fabriques, le Plessis ; puis, une 
partie de la rive [droite] qui, depuis Vouvray jusqu'à Saint-Symphorien, décrit un 
demi-cercle de rochers pleins de joyeux vignobles. La vue n'est bornée que par les 
riches coteaux du Cher, horizon bleuâtre, chargé de parcs et de châteaux. Enfin, à 
l'ouest, l'âme se perd dans le fleuve immense sur lequel naviguent à toute heure 
les bateaux à voiles blanches, enflées par les vents qui règnent presque toujours 
dans ce vaste bassin 4. 

                                                
1 Dictionnaire historique de la langue française Le Robert, op. cit., t. II, art. "panorama", p. 1415. 

Panorama a été composé avec les mots grecs pan et horama, qui signifient respectivement "tout" et 
"ce qui est vu, vision". 

 

2 Bernard COMMENT. – Le XIXe siècle des panoramas. – Paris, Adam Biro, 1993, p. 8. 
 

3 Ibid., p. 96. 
 

4 BALZAC. – La Grenadière [1832], dans La Comédie humaine II. – Paris, Gallimard, Bibl. de la 
Pléiade, 1976, p. 424. (Je me suis permis de substituer le mot droite au mot gauche qui figure dans 
le texte original et qui est un lapsus de l'auteur.) Le panorama est décrit depuis la Grenadière, à 
Saint-Cyr-sur-Loire, près de Tours. "La Grenadière est une petite habitation située sur la rive droite 
de la Loire, en aval et à un mille environ du pont de Tours." C'est en ces termes que Balzac 
présente cette maison au début de sa nouvelle (p. 421). Précisons qu'il s'agit d'une maison bien 
réelle, que Balzac avait envisagé d'acquérir. 
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Le travelling 
 
Au cinéma, le travelling (mot anglais, de to travel, se déplacer, voyager) est ainsi défini : 
"Mouvement de la caméra pour se rapprocher, s'éloigner, suivre, contourner (travelling 
circulaire), "balayer" (panoramique) un plan. (…) Le premier travelling aurait été réalisé en 
1896 par le Français Georges Promio dans Vues de Venise, l'appareil se déplaçant avec une 
gondole 1." Le mot désigne également, par métonymie, le résultat visuel du mouvement de la 
caméra, et c'est avec ce sens-là que nous l'utiliserons dans cette typologie des paysages. 
 
Le cinéma, les documentaires nous offrent évidemment de nombreux travellings de 
paysages, le point de vue pouvant être au sol ou aérien. Le travelling a aussi un équivalent 
littéraire, quand la description suit le mouvement du promeneur ou du voyageur. Citons par 
exemple ce très beau paysage que Giono décrit dans son roman Regain, au rythme de la 
patache : 

 

Voilà : de Manosque à Vachères, c'est colline après colline, on monte d'un côté, on 
descend de l'autre, mais, chaque fois, on descend un peu moins que ce qu'on a 
monté. Ainsi, peu à peu, la terre vous hausse sans faire semblant. Ceux qui ont 
déjà fait le voyage deux ou trois fois s'en aperçoivent parce qu'à un moment donné 
il n'y a plus de champ de légumes, puis, parce que le blé est de plus en plus court, 
puis, parce qu'on passe sous les premiers châtaigniers, puis, parce qu'on traverse 
à gué des torrents d'une eau couleur d'herbe et luisante comme de l'huile, puis, 
parce que, enfin, paraît la tige bleue du clocher de Vachères, et que, ça, c'est la 
borne. 
 

On sait que la montée qui commence là, c'est la plus longue, c'est la plus dure, 
c'est la dernière ; et que, d'un seul élan, elle va porter les chevaux, la patache, et 
les gens au plein milieu du ciel, avec et les vents et les nuages. On ne descend 
plus de l'autre côté. On va monter, d'abord sous bois, puis à travers une terre 
malade de lèpre comme une vieille chienne qui perd ses poils. Puis, on va être si 
haut qu'on recevra sur les épaules comme des coups d'aile en même temps qu'on 
entendra le ronflement du vent-de-toujours. Enfin, on abordera le plateau, 
l'étendue toute rabotée par la grande varlope de ce vent ; on trottera un petit quart 
d'heure et, dans une molle cuvette où la terre s'est affaissée sous le poids d'un 
couvent et de cinquante maisons, on trouvera Banon 2. 

 
Un tel travelling traduit une expérience sensible du pays. Et sait remarquablement faire voir 
le pays. Des paysages littéraires de cette qualité sont très rares, car il faut bien dire que 
dans les descriptions, on ne voit pas toujours grand-chose… 

 
La vue aérienne 
 
Comme le tableau, la vue aérienne correspond à un point de vue unique, mais le fait que la 
vision ne soit plus au sol en fait une catégorie distincte. Certains auteurs considèrent que la 
vue aérienne ne peut être considérée comme étant un paysage, une telle appellation devant 
être réservée à une vision au sol. Mais nous avons vu que la notion de paysage n'est pas 
dans la vision, mais dans l'explication. Et, comme le dit Yann Arthus-Bertrand, "la 
photographie aérienne explique énormément de choses 3 ". Ce sont aussi les géographes 
Pierre Deffontaines et Mariel Jean-Brunhes Delamarre qui, en introduction de leur Atlas 
aérien de la France, nous disent l'intérêt de la vue aérienne par rapport à une vision à ras de 
terre : "L'avion, au contraire, donne la vision totale. Il permet de comprendre la composition 
d'un pays, c'est-à-dire d'un paysage, en faisant apparaître les différents éléments dont il est 
formé, l'agencement de ses éléments, leur discipline 4." Et plus loin : "Telle est la vision 

                                                
1 Jean-Loup PASSEK. – Dictionnaire du cinéma. – Paris, Larousse-Bordas, 1998, art. "travelling", 

p. 760. 
 

2 Jean GIONO. – Regain. – Paris, Bernard Grasset, 1930, p. 7-8. 
 

3 Dans le documentaire de la série Empreintes de France 5 qui lui était consacré le 11 janv. 2013. 
 

4 Pierre DEFFONTAINES, Mariel JEAN-BRUNHES DELAMARRE, Atlas aérien…, op. cit., t. I, 1955, p. 8. 
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aérienne, vision d'ensemble, de synthèse surtout 1." Et dans le dernier tome de leur atlas, ils 
précisent cet avantage de la vision aérienne, qui est de révéler "des enchaînements de 
paysages, si difficiles à percevoir lorsque l'on voyage au ras du sol 2 ". 
 
La vue aérienne a aussi sa version littéraire. Nous avons vu plus haut comment les 
géographes de l'école vidalienne composent des paysages à partir de la lecture de la carte 
géologique ou de la carte topographique en donnant l'illusion de paysages vus d'avion. 
Exemple, ce texte de Louis Gallouédec, qui décrit le Val de Loire nivernais : 
 

Dès le bec d'Allier, la vallée du fleuve est ample. Sur la gauche, elle s'étend plate 
et indéfinie, tandis qu'à droite dominent de riants coteaux dont les replis abritent 
des villages et de petites villes. Ici, les prés sont rares, bien qu'on soit à la limite de 
cette riche région d'herbages qu'on nomme le Bazois. Des vignes, des champs 
enclos de haies, des arbres semés à profusion, couvrent toute la contrée ; ils 
forment une campagne à la fois opulente et jolie, pays de châteaux, de grands et 
riches domaines. En aval de Pouilly, la rive gauche s'accidente un instant ; sur le 
bord même du fossé de la Loire, un petit massif surgit, si fièrement dressé que, 
malgré une altitude maximum de peu supérieure à 400 mètres, il donne 
l'impression de montagnes véritables : c'est le massif du Sancerrois 3… 

 
Cette évocation de la vallée de la Loire depuis le bec d'Allier jusqu'à Sancerre, soit une 
trentaine de kilomètres, est en fait un commentaire de la carte topographique au 1/25 000 ou 
au 1/50 000, animé de notations naturalistes. On retrouve là le procédé utilisé par Vidal de la 
Blache, qui mêle dans une même description vision d'ensemble et observations de détail. 

 
L'album 
 
L'album est un recueil de tableaux (au sens de la présente typologie) qui montrent les sites, 
les villes, les monuments, les ouvrages d'art les plus remarquables d'un pays, d'une région, 
d'un itinéraire, etc. Les albums ont été très en vogue au XIXe siècle, d'abord recueils 
d'estampes, puis de photographies. Nous avons déjà évoqué les albums de gravures et de 
lithographies appelés Voyages pittoresques qui, dans la première moitié du XIXe siècle, ont 
contribué à faire connaître les monuments et les sites du pays. Aux recueils de lithographies 
succèderont, dans les années 1850-1860, des albums de photographies illustrant 
notamment les grands travaux des compagnies de chemin de fer 4. 

 
La série 
 
C'est une collection de peintures ou de photographies figurant un même objet ou différents 
objets de même type, et qui vise en général à étudier des variations sur l'objet ou sur le type. 
Comme exemples, citons les séries de Monet (les Meules, les Cathédrales de Rouen, etc.) 
ou les séries des photographes Bernd et Hilla Becher dont les plus connues sont consacrées 
aux sites industriels de la Ruhr. Il y a dans la série une notion de procédure qui est 
nécessaire pour pouvoir effectuer des comparaisons entre les objets. On rencontre une telle 
démarche chez Monet (même point de vue) et, tout à fait explicite, chez les Becher. Leurs 
prises de vue doivent ainsi respecter une procédure très précise afin que tous les objets 
d'une même série soient photographiés dans les mêmes conditions. Les clichés sont 
également présentés selon une disposition rigoureuse. Chaque série est consacrée à un 
même type d'objet (château d'eau, chevalement, gazomètre, haut-fourneau, tour de 
réfrigération, etc.) et regroupe, sur une même planche, six, neuf, douze ou quinze 
photographies, toutes de format identique, disposées par blocs de trois rangées et selon un 

                                                
1 Ibid., p. 10. 
 

2 Ibid., t. V, 1964, texte de la jaquette. 
 

3 Louis GALLOUEDEC, La Loire…, op. cit., p. 80. 
 

4 Sylvie LISIECKI, "Les albums de Napoléon III. La photographie sous le Second Empire", Chroniques 
de la Bibliothèque nationale de France, n° 26, avril-mai-juin 2004, p. 11-13. 
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arrangement qui met les objets photographiés en correspondance – horizontale, verticale et 
oblique –, et ce, afin de faire apparaître les ressemblances et les différences entre les objets 
(ill. 39). Cela explique "qu'une série de photographies produise plus de sens que la somme 
des photos séparées prises ensemble, de même qu'une histoire est plus que la somme de 
ses mots 1 ". Et les Becher ajoutent : "L'information que nous voulons donner ne surgit que 
grâce à la série, à la confrontation d'objets semblables ou différents, ayant une même 
fonction 2." La série est ainsi caractérisée par le dispositif de présentation des photographies, 
ce qu'on peut appeler la "mise en série". 
 
Prenons encore un exemple ligérien. J'ai constitué une collection de cartes postales 
anciennes qui a pour thème "les motifs paysagers de la vallée de la Loire" et qui est 
organisée un peu à la manière des Becher. Chaque série est consacrée à un même motif – 
qui peut être un objet (la Loire, un pont, un château), un lieu, un point de vue –, et composée 
de quatre cartes d'éditeurs différents figurant ce motif, si possible vu sous le même angle 
(ill. 40). La série vise à montrer que le motif en question, ainsi reproduit par au moins quatre 
éditeurs différents, est un véritable motif du paysage ligérien, un motif qui a été consacré par 
les photographes et les éditeurs de cartes postales du début du XXe siècle. La série peut 
aussi regrouper quatre cartes postales d'un même éditeur représentant un même objet sous 
des angles différents : il s'agit dans ce cas de souligner l'intention descriptive qui était alors 
celle de la carte postale. La mise en série consiste à disposer les quatre cartes en carré, 
avec des correspondances horizontales et verticales. 
 

                                                
1 W. KEMP, cité par Armin ZWEITE, "Bernd et Hilla Becher : "Proposition pour une façon de voir." 10 

perspectives", dans : Bernd et Hilla Becher. – Paris, Ed. du Centre Pompidou, 2004, p. 15. 
(Catalogue d'exposition.) 

 

2 Bernd et Hilla BECHER, cités par Armin ZWEITE, Ibid., p. 15. 
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39. Bernd et Hilla Becher, série de chevalements, affiche d'exposition. 
Paris, Centre Pompidou. 

 
 
 

 

  
 
 
 

  
  

40. Série "le quai de Cosne-sur-Loire", cartes postales. 
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CHAPITRE IV 
 
 
 
 
 

Le paysage comme projet 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le projet de paysage ne sert pas à "paysager" le territoire 
 
Par l'expression "projet de paysage", on entend souvent un projet qui sert à "paysager" ou à 
"intégrer dans le paysage" un projet d'aménagement, quand ce n'est pas à "camoufler" les 
dégâts qu'il a causés. Aujourd'hui, le paysage et l'aménagement sont deux notions 
dissociées, voire antagonistes, et l'aménagement est parfois destruction du paysage. 
Pourtant, il fut un temps – du XVIIIe siècle à la première moitié du XXe siècle – où 
l'aménagement était pensé explicitement en termes de paysage, et conçu comme un 
embellissement du territoire. Et nous avons vu qu'à son origine, la notion de paysage est 
associée à celle d'un pays bien aménagé. Nous voudrions retrouver une telle ambition, 
renouer avec les origines du paysage, réconcilier le paysage et l'aménagement. 
 
 

Le projet de paysage sert à bien gérer et à bien aménager 
le territoire 
 
Nous proposons de définir le projet de paysage comme étant un projet qui vise à bien gérer 
et à bien aménager le territoire. Une telle définition nous est donc suggérée par les 
premières peintures de paysage, ainsi que par les projets d'aménagement jusqu'au début du 
XXe siècle. Nous dirons que cela est la fonction "ordinaire" du projet de paysage. Nous 
avons vu au chapitre précédent que, dans la notion de paysage, il y avait l'idée que 
l'on comprend et que l'on apprécie ce que l'on voit ; il y a aussi l'idée d'un territoire 
bien géré et bien aménagé. 
 
L'expression "projet de paysage" n'est sans doute pas antérieure à la fin du XXe siècle. Mais 
des projets d'aménagement plus anciens, qui ne s'appelaient donc pas "projet de paysage", 
peuvent être considérés comme tels aujourd'hui. C'est le cas, par exemple, du plan 
d'aménagement de la Côte varoise étudié par l'architecte et urbaniste Henri Prost 1, qui peut 
être regardé a posteriori comme un projet de paysage, un projet qui vise à bien gérer et à 
bien aménager la Côte varoise. Par ailleurs, l'expression "projet de paysage" est un terme 
générique qui recouvre diverses appellations : plans de paysage, plans de gestion, chartes 
paysagères, directives paysagères, etc. Nous verrons également des projets qui, sans être 
des projets de paysage à proprement parler, sont des projets de jardin, de génie civil, 
d'urbanisme, d'aménagement du territoire qui contiennent une intention de paysage. 

                                                
1 Voir : Laurent HODEBERT, "Henri Prost. Le plan pour l'aménagement de la Côte d'Azur varoise, 

1923", AMC, n° 61, mai 1995, p. 60-65. 
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Les promenades urbaines 
 
Du début du XVIIe siècle au début du XXe siècle, les promenades plantées connurent un 
grand succès dans les villes, grandes et petites : "La promenade apparaît alors comme l'un 
des éléments de programme indispensable si l'on a quelque prétention à être ville, de 
préférence établie sur l'obstacle évanescent des remparts 1." Les promenades présentent 
une grande diversité de formes et de situations : 

 
Dans les grandes villes seulement, se trouvent les cours réservés (…) aux 
carrosses ; ailleurs, ce sont les mails (du nom d'un jeu de boules qu'on y pratique), 
les boulingrins (souvent dans les jardins de communautés religieuses, accessibles 
au public), les promenades avec panorama (le mail de Guérande, par exemple, 
dominant les marais salants de la presqu'île du Croisic, au loin), les quais-
promenade, les champs de foire plantés, les avenues, les champs de bataille, 
esplanades, places d'Armes ou Champs de Mars… Il n'est pas aujourd'hui un chef-
lieu de canton qui n'ait gardé le souvenir tangible de cette commodité urbaine, de 
cet embellissement, témoin de l'époque des Lumières à laquelle on ne pense pas 
toujours à en attribuer l'origine 2. 

 
La création d'une promenade urbaine plantée répond à des préoccupations multiples : 
opération d'urbanisme, volonté d'embellissement, souci de l'hygiène, etc. Les promenades 
satisfont à des usages, et en tout premier lieu, à l'activité qui leur a donné leur nom – par 
métonymie –, la promenade : 

 
Promenade : "Exercice modéré, composé du mouvement alternatif des jambes et 
des pieds, par lequel on se transporte doucement et par récréation d'un lieu à un 
autre…" [D'après l'Encyclopédie de 1765.] 
 

Encore abondamment pratiquée durant tout le XIXe siècle et le début du XXe, la 
promenade urbaine n'est plus aujourd'hui un trait de société typique de la ville 
française sauf, peut-être, dans certaines survivances méridionales. A fortiori, s'il 
s'agit d'en évoquer les origines et le développement sous l'Ancien Régime, doit-on 
s'efforcer d'en retrouver, non seulement les apparences, mais encore la 
signification profonde qui s'est désormais perdue depuis plus d'un demi-siècle. 
Toutes les époques historiques ont pratiqué cet "exercice modéré" – on l'oppose à 
la chasse aristocratique – selon un rituel conscient ou non qui s'est dénaturé (au 
sens propre) avec le temps. (…) En ville, se promener consistait autrefois à aller 
voir, à se faire voir et à être vu. (…) Le "récréatif" ritualisé domine : la promenade 
urbaine, trait de société, s'inscrit dans l'activité de loisir d'une communauté dont les 
mœurs se veulent policées 3. 

 
Mais les espaces plantés des villes accueillaient bien d'autres activités de loisir que la seule 
promenade : attractions, événements et spectacles divers, jeux, cabarets, guinguettes, 
cirques, fêtes, parades, foires, etc. Prenons un exemple ligérien. Le strasbourgeois Elie 
Brackenhoffer, visitant Blois lors de son Voyage en France, au milieu du XVIIe siècle, décrit 
ainsi les allées d'ormes de la ville et les activités qui s'y déroulent : 

 
… dans la ville, il n'y a pas de promenoirs remarquables, mais au dehors, il y en a 
d'aussi beaux et d'aussi agréables que nulle part ailleurs. La plus belle promenade, 
c'est les allées qui s'allongent très loin dans la campagne en avant de la ville. Il y a 

                                                
1 Ann-Caroll WERQUIN, "Les promenades urbaines", Métropolis, n° 82-83, 1988, p. 66. 
 

Voir aussi : Atelier d'environnement Thalès : Ann-Caroll WERQUIN, Alain DEMANGEON. – L'art des 
arbres en ville. Premier rapport : les promenades urbaines, 17e et 18e siècles. – Etude réalisée pour 
le ministère de l'Urbanisme, du Logement et des Transport. Direction de l'Architecture et de 
l'Urbanisme, Secrétariat du Plan Urbain, 1990. 

 

2 Daniel RABREAU, "La promenade urbaine en France aux XVIIe et XVIIIe siècles : entre planification et 
imaginaire", dans : Monique MOSSER, Georges TEYSSOT (dir.). – Histoire des jardins, de la 
Renaissance à nos jours. – Paris, Flammarion, 2002, p. 305-307. 

 

3 Ibid., p. 301. 
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des deux côtés deux rangées d'ormes, placés tout près les uns des autres, de telle 
sorte que toutes les fois qu'on s'y rend, à quelque heure que ce soit, on est 
toujours à l'ombre. Ces allées sont longues de tout un mille, elles vont jusqu'à la 
campagne, et au bout, elles sont pourvues de chaque côté d'un petit fossé, pour 
qu'on ne puisse pas y pénétrer à cheval ou en voiture. Elles sont aussi bordées de 
tous côtés d'une haie vive, et sont très proprement tenues ; elles sont les délices 
des Blaisois, et l'un des plus beaux sites de toute la France ; on a coutume d'y 
jouer aux boules et de s'y récréer. Les Blaisois aiment tant ces allées, qu'en dehors 
des heures des repas, on ne saurait trouver un quart d'heure de la journée où ils n'y 
jouent ou s'y récréent de quelque manière. D'ailleurs le lieu lui-même est très 
agréable. Dans la partie supérieure de ces allées, il y a un jeu-de-mail, long d'environ 
1 000 pas et situé au milieu d'une forêt ; il est très agréable d'y jouer en été 1. 

 
Et puisqu'on est dans la vallée de la Loire, signalons que les villes qui bordent le fleuve 
comptent quelques belles promenades plantées au bord de l'eau, au premier rang 
desquelles il convient de citer la promenade des Halles, à Decize, avec ses quatre 
somptueuses rangées de platanes et de tilleuls de près d'un kilomètre de longueur : un 
extraordinaire acte paysager datant de 1771, qui est comme la figure de proue de l'île sur 
laquelle la ville est bâtie. Ce qui est également remarquable, c'est la manière dont cette 
promenade s'articule à la ville et au pont de la Vieille Loire, grâce à un subtil enchaînement 
d'espaces. Autre superbe exemple de promenade plantée, au bord de la Seine, cette fois : la 
promenade Louis-Guy, à la Roche-Guyon, qui présente une belle composition en terrasse 
sur le fleuve, avec des détails d'aménagement très soignés. Il y a, dans ces promenades du 
bord de l'eau, une ouverture de la ville sur la nature : "L'exercice de se promener se double 
alors du plaisir de voir le fleuve 2…" 
 
Aujourd'hui, quand elles n'ont pas été transformées en parkings 3, les promenades et les 
places plantées des villes et des villages accueillent toujours de nombreuses activités, 
quotidiennes ou exceptionnelles : 

 
Un lieu de convivialité. Plusieurs usages, un seul endroit. 
 

Il s'en passe, sous les arbres des places et des promenades ! Tous les jours, on 
les traverse, on y gare sa voiture, on promène son chien. Quand il ne pleut pas, 
c'est le rendez-vous des joueurs de boules, des petits vélos. Sur les bancs, les 
vieilles dames font la chronique de leurs vies et du village, sur d'autres bancs on 
devine des serments d'amour. Parfois un café étend sa terrasse. Elle se remplit à 
la sortie de la messe, les jours de marché, aux cérémonies du monument aux 
morts, et surtout les jours de fête quand les forains sont installés. La position des 
places, l'utilisation des arbres, la nature des sols autorisent ces activités diverses 
qui se succèdent, se côtoient, sans que pour autant il ait été nécessaire d'affecter 
telle zone à tel usage. Au contraire, la grande qualité des mails est leur capacité 
d'être des endroits d'un seul tenant, mais à usages multiples. Cette qualité garantit 
aussi la cohésion de la communauté des habitants : un traitement uni, non 
disloqué regroupe dans un même lieu des activités et des personnes différentes. 
C'est toute la grandeur de la polyvalence 4. 

 
Belle leçon d'espace public… C'est parce qu'elles ont une forme, une forme qui leur est 
donnée par les arbres disposés régulièrement que les promenades et les places plantées 
des villes ont la capacité d'accueillir des usages diversifiés. Les promenades urbaines sont 
des projets d'urbanisme qui contiennent une intention de paysage, que l'on qualifiait alors 
d'embellissement des villes. 

                                                
1 Elie BRACKENHOFFER. – Voyage en France, 1643-1644. – Nancy-Paris-Strasbourg, Berger-Levrault, 

1925, p. 178-179. 
 

2  Daniel RABREAU, "La promenade urbaine en France…", art. cit., p. 301. 
 

3 C'est, par exemple, ce qu'il est advenu du mail d'Orléans. (Cf. Yves-Marie ALLAIN, "Disparition d'une 
promenade urbaine", Paysage & Aménagement, n° 15, mai 1991, p. 28-30.) 

 

4 Mails, places et promenades en Seine-et-Marne. – Coulommiers, CAUE de Seine-et-Marne, 1990, 
p. 24. (Un document remarquable, très didactique, conçu et rédigé par le paysagiste Michel Collin.) 
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Au Siècle des lumières, les jardiniers-paysagistes ont l'ambition 
d'aménager la campagne française comme un jardin 
 
Au XVIIIe siècle, les agronomes, inspirés en cela par l'exemple anglais, prônent une mise en 
culture plus rationnelle du territoire français, encore en partie inculte. Cette ambition de mise 
en valeur agricole de la campagne préconisée par les agronomes s'accompagne alors d'une 
proposition de mise en valeur paysagère formulée par les jardiniers-paysagistes Jean-Marie 
Morel et René-Louis de Girardin. Pour eux, comme pour tous ceux qui ont fait le voyage 
d'Angleterre, "le soin apporté dans le traitement paysager des grandes fermes et des parcs 
attenants aux demeures et aux châteaux des grands bourgeois propriétaires anglais 
apparaissait comme un symbole d'une maîtrise de l'économie agraire et de la nature. La 
science paysagiste de l'Angleterre (…) fit, dans ce contexte, une forte impression sur les 
créateurs tels que Girardin et Morel qui inscrivirent en particulier la "ferme ornée 1 " comme 
un des types fondamentaux de jardin. (…) C'est peut-être même chez Morel que la théorie 
de la construction de ce paysage total et harmonieux se manifeste avec la plus grande 
vigueur ; lorsque Morel entreprend d'expliquer sa vision des jardins, c'est dans l'espace tout 
entier qu'il la projette. Il ne s'agit pas seulement des jardins au sens où l'on pourrait 
l'entendre aujourd'hui : c'est tout le territoire qu'il envisage de traiter selon ses principes ; 
parc, jardin, pays et ferme constituent en effet les éléments fondamentaux constitutifs du 
territoire français 2 ". 
 
Dans son livre Théorie des jardins 3, qui est autant un manuel pratique qu'un ouvrage 
théorique, Morel distingue en effet plusieurs genres : le parc, le jardin, le pays et la ferme. La 
ferme, au sens de Morel, c'est une exploitation agricole qui a été arrangée – pour reprendre 
le mot de l'auteur – selon les principes de l'art des jardins, et cela en vue d'associer 
l'agréable à l'utile – une expression qu'il utilise plusieurs fois. Ses propositions visent ainsi 
tant l'agrément de l'exploitation que sa commodité. Au-delà des conseils très concrets qu'il 
donne pour transformer les domaines agricoles en véritables jardins, il y a sans doute chez 
Morel le rêve d'une campagne toute entière arrangée comme un jardin. Une telle ambition 
n'est cependant pas formulée explicitement dans son ouvrage. Mais si l'on assemble tous les 
parcs, les jardins, les pays et les fermes, n'obtient-on pas de facto, ainsi que le souligne 
Yves Luginbühl, le territoire français dans sa totalité, un territoire tout entier aménagé 
comme un jardin ? 
 
Une autre ambition, à la même époque, va contribuer à faire du territoire français un jardin : 
celle de François de Neufchâteau, ministre de l'Intérieur, de l'Agriculture et des Arts, qui, à 
l'extrême fin du XVIIIe siècle, met en œuvre une politique de plantation d'arbres à très grande 
échelle : "Le programme de F. de Neufchâteau était ambitieux : il envisageait ainsi la 
plantation de vingt-cinq mille arbres dans chacun des quatre mille cantons ruraux, et d'autres 
encore dans les cantons non ruraux : tout le territoire national devait donc recevoir sa part de 
plantations que le ministre imaginait aux bords des routes, des rivières et des ruisseaux, 
dans les cimetières, à l'abord des villes et villages, etc. 4." De cette époque date une grande 
partie des arbres qui ornent encore aujourd'hui routes et canaux, villes et villages. Au Siècle 
des lumières, les jardiniers-paysagistes rêvent de faire du territoire français un vaste jardin ; 
une ambition partagée, comme on va le voir, par les ingénieurs de l'époque. 

                                                
1 La "ferme ornée", que l'on peut traduire en termes d'aujourd'hui par "domaine agricole paysager", fait 

référence à la ferme ornée des Leasowes, jardin du poète anglais William Shenstone, aménagé au 
milieu du XVIIIe siècle, et que Morel avait visité. Sur les Leasowes, voir : Christopher THACKER. – 
Histoire des jardins. – Paris, Denoël, 1981, chap. XIII : "Une ferme tout à fait arcadienne…" "On allait 
aux Leasowes pour contempler un jardin-paysage, et, en tant que tel, il fut pour un temps d'une 
immense importance, bien connu, influent et l'objet de bien des discussions (p. 200)." 

 

2 Yves LUGINBÜHL. – Paysages. Textes et représentations du Siècle des lumières à nos jours. – Lyon, 
La Manufacture, 1989, p. 102-103. 

 

3 Jean-Marie MOREL. – Théorie des jardins. – Paris, 1776. 
 

4 Yves LUGINBÜHL, Paysages…, op. cit., p. 131. 
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Au Siècle des lumières, les ingénieurs des Ponts et Chaussées 
aménagent également le territoire comme un jardin 

 
Jamais les grands chemins n'ont été si magnifiques, si commodes, si bien 
entretenus, leur perfection est un monument de ce règne dont on est redevable au 
zèle infatigable de M. Trudaine pour le bien public. Aujourd'hui on va d'une ville à 
l'autre, on fait des cinquante lieues entre des avenues d'arbres, au milieu 
desquelles est une belle chaussée solidement pavée : on traverse la France de 
tous les sens dans les plus beaux chemins du monde. Il n'y a rien de comparable 
en Europe 1. 

 
Cet éloge fait en 1767 par l'architecte Pierre Patte témoigne de l'excellence du réseau routier 
français du XVIIIe siècle, œuvre des ingénieurs des Ponts et Chaussées. Leurs projets de 
routes sont des projets de génie civil qui contiennent une intention de paysage, celle de bien 
aménager le territoire. Et pour ce faire, les ingénieurs vont s'inspirer de l'art des jardins. Cela 
se manifeste dans les tracés, dans les plantations, dans le soin apporté à la forme et à 
l'exécution des ouvrages. 
 
Le savoir-faire des ingénieurs résulte tout d'abord de l'apprentissage du dessin. Car, à cette 
époque, à l'Ecole des ponts et chaussées 2, en complément de l'enseignement scientifique et 
technique, on apprend aussi le dessin artistique : dessin de la figure, dessin de l'ornement et 
dessin du paysage. Comme le précise Antoine Picon, auteur d'une histoire de l'Ecole des 
ponts et chaussées, "dès le départ, la formation des ingénieurs des Ponts repose (…) sur la 
pratique du dessin 3 ". En effet, "il faut savoir dessiner pour être en mesure de concevoir 
routes, ponts et canaux ; il faut être rompu à la discipline du trait pour donner aux 
entrepreneurs et aux ouvriers tous les détails nécessaires à leur construction 4 ". Quant au 
dessin de paysage, comme le dit encore Antoine Picon, il constitue "un apprentissage du 
territoire complémentaire des exercices de cartographie. Pour un technicien des Lumières, il 
faut savoir comprendre, décrire et représenter le territoire avant de chercher à le 
transformer 5 ". L'étude des projets passe ainsi par une reconnaissance patiente des lieux 
que révèle le travail de dessin. Evoquant les archives des ingénieurs de la première moitié 
du XIXe siècle, Anne Kriegel écrit : "… aucun projet de route, de pont ou de canal ne s'y 
rencontre hors d'une trame serrée de cartes manuscrites, de visées ou de repérages et sans 
un minutieux travail topographique 6…" Plus loin, elle ajoute : "D'où un travail patient, appris 
et répété par chaque élève, repris dans les concours internes de l'Ecole, de nivellement et de 
topographie élémentaire, de calcul des mouvements de terre (…), d'expression du paysage 
(routes et rivières, jardins et parcs, plantations et taillis, arbres de toutes sortes 7…)." 
 
Le dessin de paysage trouve son expression la plus spectaculaire dans le concours de 
cartes, les fameuses cartes de l'Ecole des ponts et chaussées qui nous émerveillent 
aujourd'hui par leur qualité graphique et la virtuosité dont rivalisent leurs auteurs dans le 

                                                
1 Pierre PATTE, Monuments érigés en France à la gloire de Louis XV, 1767, cité par A.-C. WERQUIN, 

A. DEMANGEON, L'art des arbres en ville…, op. cit., p. 23. 
 

2 Quelques dates concernant l'Ecole des ponts et chaussées : en 1716 est institué un corps des Ponts 
et Chaussées ; en 1744 est créé le Bureau des dessinateurs chargé d'établir les projets routiers ; en 
1747, ce bureau élargit sa compétence à la formation des ingénieurs : c'est la création de fait de 
l'Ecole des ponts et chaussées qui prendra son nom un peu plus tard. 

 

3 Antoine PICON. – L'Invention de l'ingénieur moderne. L'Ecole des ponts et chaussées, 1747-1851. – 
Paris, Presses de l'Ecole nationale des ponts et chaussées, 1992, p. 150. 

 

4 Ibid., p. 156-157. 
 

5 Antoine PICON, "Esthétique et rationalité technique. Le paysage des ingénieurs au XVIIIe siècle", 
Monuments historiques, n° 163, avril-mai 1989, p. 17. (Et l'auteur ajoute : "Il est regrettable que cette 
patience fasse aujourd'hui défaut à de nombreux ingénieurs.") 

 

6 Anne KRIEGEL, "Les ingénieurs paysagistes", dans : Pierre PINON (dir.). – Un canal… Des canaux… 
– Paris, Caisse nationale des monuments historiques et des sites, Picard, 1986, p. 267. 

 

7 Ibid.,p. 269. 
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rendu du paysage (ill. 41 et 42). Il s'agit d'un exercice à l'occasion duquel les élèves-
ingénieurs étaient invités à démontrer leur capacité à représenter et à aménager le territoire : 

 
Il ne s'agit plus de représenter un pays existant traversé par une ou plusieurs 
routes, mais d'imaginer un territoire fictif où s'accumulent de multiples accidents 
topographiques et toutes sortes de projets. On y trouve des montagnes, des 
marécages, des fleuves qui se jettent dans la mer, des routes, des ponts, des 
villes, de grands jardins, des ports et des arsenaux. Les cartes énumèrent les 
problèmes posés par le relief en même temps que les ressources dont dispose 
l'ingénieur pour aménager le territoire 1. 

 
Notons le caractère encyclopédique de ces cartes, les élèves s'ingéniant à y figurer 
"l'ensemble des techniques de représentation cartographique ainsi que le répertoire complet 
des outils d'aménagement dont dispose l'ingénieur 2 ". Les cartes de l'Ecole des ponts 
montrent un territoire aménagé comme un jardin. Les élèves-ingénieurs puisent dans le 
langage des jardins à la française les formes qu'ils déclinent à l'échelle du territoire. Ils 
façonnent un paysage caractérisé par de longues lignes droites bordées d'arbres 
d'alignement. Ces dispositions confèrent au réseau routier et aux canaux créés aux XVIIIe et 
XIXe siècles une grande lisibilité et une grande qualité paysagère. 

 

Ce qui frappe tout d'abord à la lecture des cartes de l'Ecole des ponts, c'est la 
volonté d'établir de grands axes, de marquer impérieusement le site. Au XVIIIe 
siècle, la route est le plus souvent droite. A ce désir de lisibilité correspond toute 
une géométrie, à base de translations, de rotations et de symétries. Le carré, le 
cercle, l'étoile ou la patte d'oie, autant de motifs à partir desquels s'organisent 
routes et canaux. Reprenant les conseils des auteurs classiques sur la variété qu'il 
convient toujours d'apporter à des ordonnances qui resteraient sans cela sèches et 
dépourvues d'âme, les élèves des Ponts ont le souci d'introduire un peu de 
dissymétrie dans leurs compositions axiales et d'adoucir la répétition d'éléments 
identiques au moyen de modulations habilement distribuées 3. 

 
Au XVIIIe siècle est mise en place une standardisation des profils des routes qui contribue 
également à la lisibilité du réseau routier. Le Mémoire instructif sur la réparation des 
chemins 4 signé en 1738 par le contrôleur général des finances Philibert Orry classe ainsi les 
voies de communication en grandes routes et routes royales (largeur 60 pieds entre les 
fossés, soit 19,40 m), grands chemins (48 pieds, soit 15,50 m), chemins royaux (36 pieds, 
soit 11,60 m) et chemins de traverse (30 pieds, soit 9,70 m). 

 

Cette entreprise de standardisation trouve sa contrepartie dans l'attention que 
continuent à porter les ingénieurs aux déterminations locales, à la nature des sols 
et au type de matériaux que l'on y trouve, aux accidents de la topographie mais 
aussi aux caractères généraux des paysages traversés par la route. Une telle 
attention s'explique en partie par un contexte technologique encore très traditionnel 
qui rend l'ingénieur tributaire du site et de ses ressources ; l'une des conséquences 
de la première révolution industrielle sera précisément d'émanciper l'art de 
l'ingénieur des contraintes locales. Mais aussi prégnantes soient-elles, les 
pesanteurs techniques ne sauraient rendre compte à elles seules de l'importance 
des déterminations paysagères dans la conception et la réalisation des 
infrastructures. Leur importance est aussi liée à un ensemble de représentations 
du territoire qui emprunte volontiers à la métaphore du jardin 5. 

                                                
1 Antoine PICON, L'Invention de l'ingénieur moderne…, op. cit., p. 198. 
 

2 Marc DESPORTES, Antoine PICON. – De l'espace au territoire. L'aménagement en France, XVIe-XXe 
siècles. – Paris, Presses de l'Ecole nationale des ponts et chaussées, 1997, p. 58. 

 

3 Antoine PICON. – Architectes et ingénieurs au Siècle des lumières. – Marseille, Parenthèses, 1988, 
p. 204. 

 

4 Voir à ce sujet : Dominique MASSOUNIE, "Philibert Orry et l'embellissement du territoire autour de 
l'Instruction de 1738 : genèse d'un paysage routier et urbain", Livraisons d'histoire de l'architecture, 
n° 26, 2013, p. 89-104. 

 

5 Marc DESPORTES, Antoine PICON, De l'espace au territoire…, op. cit., p. 51. 
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41. Carte d'étude, fin XVIIIe siècle, coll. ENPC. 
 

D'après Antoine PICON, Architectes et ingénieurs au Siècle des lumières, Marseille, Parenthèses, 1988. 

 
 
 
 
 

 
 

42. Carte pour le concours, fin XVIIIe siècle, coll. ENPC. 
 

D'après Antoine PICON, Architectes et ingénieurs au Siècle des lumières, Marseille, Parenthèses, 1988. 
 



118 
 

Les cités-jardins 
 
Les cités-jardins, édifiées dans la première moitié du XXe siècle dans la banlieue des 
grandes villes européennes, sont des projets d'urbanisme qui contiennent une intention de 
paysage, celle de bien aménager, et ce, en s'inspirant de l'art des jardins et des principes de 
"l'art urbain" codifiés par l'architecte anglais Raymond Unwin dans son manuel L'Etude 
pratique des plans de ville 1. Les cités-jardins sont réputées pour leur caractère pittoresque. 
Mais ce que l'on prend pour du pittoresque est en fait le résultat d'une conception 
extrêmement raisonnée qui donne à ces quartiers-jardins une grande lisibilité. Cela se 
manifeste dans le tracé des voies, dans le choix des plantations, dans la disposition du bâti, 
dans les détails de l'architecture. 
 

La lisibilité des cités-jardins est due tout d'abord à leur adaptation à la topographie. Cela est 
particulièrement sensible à Hampstead (ill. 43), le chef d'œuvre d'Unwin, près de Londres, et 
à la Butte Rouge, à Châtenay-Malabry, une des plus belles réalisations de l'Office d'HBM de 
la Seine, où le tracé des rues et l'implantation du bâti suivent les courbes de niveau. Mais ce 
qui fait surtout la lisibilité de ces quartiers-jardins, c'est la hiérarchisation du tracé, du végétal 
et du bâti, et le rapport qui est établi entre les voies, les plantations et les constructions. 
Cette hiérarchisation est remarquable à Stains, une autre cité de l'Office d'HBM de la Seine : 
les avenues principales plantées de grands arbres d'alignement (érables, platanes) reçoivent 
les immeubles collectifs, tandis que les rues secondaires et les clos en impasse, plantés 
d'essences au caractère plus domestique, accueillent les maisons individuelles (ill. 45). Le 
végétal marque également les lieux stratégiques : à Gennevilliers, encore une cité de l'Office 
d'HBM de la Seine, de grands sujets au port majestueux (platanes notamment) caractérisent 
les entrées du quartier et les places ; à Stains, de grands arbres ponctuent les coins de 
rues ; un carrefour peut donner lieu à une placette avec un arbre à chaque angle. Mais, en 
matière de plantations, il faut évidemment mentionner la cité du Logis, près de Bruxelles, où 
l'art du végétal atteint un exceptionnel raffinement (ill. 44). 
 

L'implantation du bâti est également très raisonnée. Cela se traduit tout d'abord par la 
maîtrise des perspectives des rues : dans son manuel, Raymond Unwin propose ainsi 
différentes dispositions, notamment aux carrefours ou à l'occasion d'une courbe, où la vue 
est arrêtée par un motif terminal. Les édifices publics sont souvent mis en valeur en fond de 
perspective des voies. A Gennevilliers, la rue principale est courbe : la vision est toujours 
fermée par le bâti et constamment renouvelée. Des groupements de maisons peuvent 
identifier des lieux singuliers (carrefours, placettes, clos). Une entrée de rue peut être 
annoncée par deux maisons symétriques à pignon qui se distinguent des maisons 
ordinaires, comme à la cité Ungemach de Strasbourg. Un angle de rues peut encore être 
souligné par une maison en retrait, comme à la cité de Vreewijk à Rotterdam. A la Butte 
Rouge, de part et d'autre de la rue, les immeubles sont parfois disposés en quinconce afin 
de favoriser l'ensoleillement et ménager des vues. Les détails de l'architecture contribuent 
aussi à la lisibilité des cités-jardins. 
 
Les cités-jardins témoignent d'un savoir-faire et d'une valeur paysagère qui sont totalement 
absents des lotissements et des opérations groupées que l'on fabrique aujourd'hui. 

                                                
1 Raymond UNWIN. – L'Etude pratique des plans de villes. Introduction à l'art de dessiner les plans 

d'aménagement et d'extension [1909]. – Paris, L'Equerre, 1981. 
 

Autres ouvrages sur les cités-jardins : 
 

"Les cités-jardins de la région d'Ile-de-France", Cahiers de l'IAURIF, n° 51, mai 1978. 
 

Gérard BAUER, Gildas BAUDEZ, Jean-Michel ROUX. – Banlieues de charme ou l'art des quartiers-
jardins. – Aix-en-Provence, Pandora, 1980. 
 

Atelier d'environnement Thalès : Ann-Caroll WERQUIN, Alain DEMANGEON. – Le Végétal dans les 
cités-jardins. – Etude réalisée pour le ministère de l'Urbanisme et du Logement, Direction de 
l'Urbanisme et des Paysages, Mission du paysage, 1984. 
 

Voir aussi les cités-jardins de Suresnes et de la Butte Rouge dans le très pédagogique La Ville à 
livre ouvert. Regard sur cinquante ans d'habitat, Paris, La Documentation française, 1980. 
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  43. La cité-jardin d'Hampstead     44. La cité-jardin du Logis 
 
 
 
 
 

 
 

45. La cité-jardin de Stains 
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La Métropole-jardin 
 
La "Métropole-jardin" est un slogan qui qualifie le projet d'aménagement de la vallée de la 
Loire moyenne élaboré dans les années 1970. La Loire moyenne avait alors été choisie pour 
figurer parmi les zones d'appui du Bassin parisien. L'Organisation d'Etudes d'Aménagement 
de la Loire Moyenne (OREALM) avait été chargée d'étudier ce projet en vue de concevoir un 
schéma d'aménagement. La Métropole-jardin est un projet d'aménagement du territoire qui 
vise à bien aménager la région de la Loire moyenne et qui contient une intention de 
paysage. 
 
Un Livre blanc 1, document d'étape des travaux de l'OREALM, expose les orientations et les 
principes d'aménagement du projet. La Loire moyenne présente, sur 250 kilomètres, un 
ensemble de villes, grandes et moyennes, qui se succèdent au long du fleuve, les 
principales étant Orléans, Blois et Tours. L'OREALM fait tout d'abord le constat que le 
développement de ces villes indépendamment les unes des autres présente des 
inconvénients majeurs aux plans de l'emploi, des services, des transports, de l'urbanisme. 
Sur ce dernier point, la tendance spontanée étant une urbanisation anarchique le long des 
routes et sur les coteaux, ce qui, à terme, risque de conduire à une conurbation continue et à 
la dégradation des paysages. 
 
L'OREALM propose un développement coordonné des villes visant à créer une "région 
urbaine" offrant les avantages d'une métropole tout en lui conservant l'aspect de jardin qui 
fait sa réputation. Cette région urbaine serait composée d'un ensemble de villes aux 
vocations complémentaires, reliées entre elles par des liaisons faciles et fréquentes, mais 
nettement différenciées, séparées par des coupures vertes (ill. 46 et 47). Ces coupures 
vertes, notion-clef du projet, sont appelées à jouer un rôle majeur dans la maîtrise de 
l'urbanisation. Elles doivent permettre de conserver à la Loire moyenne son "harmonieuse 
répartition des villes et des espaces ruraux cultivés ou boisés 2 ". 
 

 
 

46. Le principe des coupures vertes. 
 

D'après "Aménagement d'une région urbaine. La Métropole-jardin", Urbanisme n° 134-135, 1er trimestre 1973, p. 88. 
 

                                                
1 Organisation d'Etudes d'Aménagement de la Loire Moyenne. – Vers la Métropole-jardin. Livre blanc. 

– Ministère de l'Equipement et du Logement. Délégation à l'Aménagement du Territoire et à l'Action 
Régionale, 1971. 

 

2 Vers la Métropole-jardin. Le schéma d'aménagement de la Loire moyenne et sa mise en œuvre. – 
Région Centre, OREAC, 1977, p. 10. 
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47. La Métropole-jardin, principes d'aménagement. 
 

D'après "Aménagement d'une région urbaine. La Métropole-jardin", Urbanisme n° 134-135, 1er trimestre 1973, p. 88. 

 
 

Par ailleurs, le projet préconise de protéger et développer les productions agricoles : "Les 
cultures spécialisées, représentées par les cultures légumières et maraîchères, 
l'arboriculture fruitière, les cultures florales et les pépinières, constituent un capital que la 
Loire moyenne exploite insuffisamment. Le développement de ces productions est à 
envisager, non seulement pour un marché externe et notamment parisien, mais aussi pour 
un marché régional futur 1." Ainsi, parmi les différents scénarios esquissés par l'OREALM 
pour l'avenir de la région, notons, faisant référence au Jardin de la France, celui d'un 
"potager-verger" où les cultures spécialisées constitueraient l'élément fondamental. 
 
Le schéma d'aménagement de la Loire moyenne a été approuvé en 1975 par le Comité 
Interministériel d'Aménagement du Territoire, avec valeur de directive d'aménagement du 
territoire 2. 

                                                
1 OREALM, Vers la Métropole-jardin. Livre blanc, op. cit., p. 131. 
 

Sur le projet de la Métropole-jardin, voir aussi : Serge THIBAULT, Laura VERDELLI, "La Métropole-jardin. 
Un projet régional jamais officiellement abandonné", La Loire et ses terroirs, n° 60, printemps 2007, 
p. 19-24. 
 

2 Une charte interdépartementale, signée par les préfets et approuvée par les conseils généraux, 

préconisait les différentes mesures à mettre en œuvre pour préserver et mettre en valeur les coupures 
vertes : protection des espaces boisés, sites et paysages au titre du périmètre sensible des 
départements, préservation par les documents d'urbanisme (SDAU et POS) qui doivent limiter 
strictement le développement urbain et protéger les zones rurales, préemption foncière, action en 
faveur de l'activité agricole. Le schéma d'aménagement de la Loire moyenne, ainsi que les coupures 
vertes, n'ont cependant jamais été respectés par les documents locaux d'urbanisme. Un exemple, le 
secteur de Gien-Briare, à l'extrême est de la région considérée. Le schéma d'aménagement prescrit : 
"La coupure verte entre Gien et Briare sera maintenue afin d'éviter que s'instaure une urbanisation 
anarchique le long de la R.N. 152 et sur le coteau." (Vers la Métropole-jardin. Le schéma 
d'aménagement de la Loire moyenne et sa mise en œuvre, op. cit., p. 17.) Une telle urbanisation 
anarchique, le long de la route nationale et sur le coteau, c'est précisément ce qui s'est produit, avec 
la complicité des SDAU et POS successifs, et, aujourd'hui, la coupure verte entre les deux villes est 
réduite à bien peu de chose. 
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Le plan de paysage de Decize 
 
Le plan de paysage de Decize, étudié par Alain Mazas, Claude Chazelle et Alain Freytet, fait 
partie des plans de paysage expérimentaux initiés par le ministère de l'Equipement 
(Direction de l'Architecture et de l'Urbanisme) au début des années 1990. Le plan de 
paysage est ainsi défini par la DAU : "Document de référence commun à l'Etat et aux 
collectivités locales concernées, le plan de paysage est un projet de devenir du paysage 
guidant les décisions d'aménagement. (…) Reconnaître le paysage, comprendre son 
évolution, valoriser l'image d'un territoire et renforcer son identité, tels sont les principaux 
objectifs du plan de paysage. C'est donc sur des territoires en transformation que le plan de 
paysage a vocation à intervenir. (…) La démarche du plan de paysage est l'outil qui permet 
d'anticiper une évolution cohérente du paysage 1." 
 
Le plan de paysage de Decize est composé de trois documents : le premier est consacré 
aux analyses paysagères ; le deuxième s'intéresse notamment aux facteurs de mutation des 
paysages ; le troisième contient des propositions d'orientations et d'actions. L'analyse est 
fondée sur les notions d'image paysagère, de motif et d'enchaînement de motifs, chères à 
Alain Mazas. L'analyse a ainsi révélé que ce sont les motifs linéaires qui structurent l'image 
paysagère du Val de Loire à Decize : le fleuve, les motifs du relief, notamment les coteaux, 
les chemins et les routes, la végétation qui accompagne les motifs du relief et les chemins, 
les fronts bâtis. Le plan de paysage a pour objectif de conserver ou d'améliorer la lisibilité de 
cette image paysagère. Il ambitionne d'articuler le développement économique et spatial 
avec cette image paysagère. 
 
Parmi les nombreuses orientations proposées par le plan de paysage, j'ai sélectionné les 
préconisations suivantes : 
 

- Maintenir l'inconstructibilité du coteau. Maintenir les prairies sur le petit glacis sous le coteau. 
Maintenir les prairies dans les microvallons descendant dans le coteau. Maintenir l'inconstructibilité 
de la terrasse basse sauf bâtiments agricoles (Val de Loire en amont de Decize). 

 

- Mettre en valeur les longues haies soulignant les rebords des terrasses alluviales. Protéger et 
mettre en valeur les ruisseaux et les méandres morts : végétation accompagnant ces structures. 
Accompagner les chemins, les ruisseaux et les limites de terrasse par des haies (Val de Loire en 
amont de Decize). 

 

- Eviter les constructions linéaires le long des routes traversant la terrasse haute (coteaux du 
Bazois). Traitement et accompagnement de haies basses le long des routes (Val de Loire en aval 
de Decize). 

 

- Préserver et mettre en valeur la microtopographie (rebords de terrasse, dépressions, mares, 
ravines…) et les structures végétales qui les accompagnent (coteaux du Bazois). 

 

- Maintenir l'inconstructibilité de la plaine d'Allier en dehors de l'extension mesurée des hameaux et 
des fermes (Val de Loire sur Decize). 

 

- Mettre en valeur les fermes-îles : conserver leur caractère "insulaire" : habitat groupé, renforcé par 
une végétation domestiquée et cernée. Mettre en valeur les fermes, châteaux ou villages en 
situation de belvédère en dégageant des vues (Val de Loire en aval de Decize). 

 

- Mettre en scène les chemins d'accès aux villages, hameaux et fermes, par exemple par des 
alignements monospécifiques (coteau et terrasse haute en amont de Decize). 

 

- Marquer les "portes" du Faubourg d'Allier afin de le mettre en scène (Val de Loire sur Decize) 2. 

 
Toutes ces prescriptions visent à conserver et à renforcer la lisibilité de l'image paysagère 
des lieux. 

                                                
1 Direction de l'Architecture et de l'Urbanisme. – Plans de paysage, repères 1993, p. 3-4. 
 

2 Alain MAZAS, Claude CHAZELLE, Alain FREYTET. – Plan de paysage intercommunal de Decize et de 
La Machine. Schéma d'orientations et programme d'action. – Etude réalisée pour le ministère de 
l'Equipement, du Logement, des Transports et de la Mer, Direction de l'Architecture et de 
l'Urbanisme, et la Direction Départementale de l'Equipement de la Nièvre, 1993. 
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Le plan de gestion du Val de Loire 
 
Le Val de Loire a été inscrit sur la Liste du patrimoine mondial le 30 novembre 2000, au titre 
des paysages culturels. L'inscription concerne une section de la Loire moyenne longue de 
280 kilomètres, entre Sully-sur-Loire et Chalonnes-sur-Loire. Par cette inscription, l'UNESCO 
reconnait au Val de Loire une "valeur universelle exceptionnelle". 
 
Afin de préserver la valeur paysagère du Val de Loire, un plan de gestion a été élaboré par 
l'Etat avec la participation de la Mission Val de Loire 1 et des régions Centre et Pays de la 
Loire. Ce plan de gestion "propose un ensemble d'orientations visant à intégrer, dans 
l'aménagement du territoire, la prise en compte des caractéristiques patrimoniales, 
paysagères et naturelles, qui ont justifié l'inscription du Val de Loire sur la Liste du patrimoine 
mondial de l'UNESCO 2 ". Ces orientations sont destinées à être partagées par l'ensemble 
des acteurs du site. Le document constitue ainsi "un référentiel partagé, un guide pour 
l'action de l'ensemble des acteurs du Val de Loire 3 ". "Le plan de gestion propose une 
nouvelle forme de gouvernance du territoire, fondée sur l'appropriation par tous d'une culture 
patrimoniale et paysagère de projet 4." On peut dire que ce plan de gestion est un véritable 
projet de paysage, qui vise à bien gérer et à bien aménager le Val de Loire. 
 
Le document rappelle tout d'abord les éléments qui fondent la valeur paysagère du Val de 
Loire. Il recense ensuite les menaces qui pèsent sur le site, et ce, à différentes échelles : 
grandes voiries, ponts, carrières, extensions urbaines, urbanisation des coteaux, etc. Le plan 
définit ensuite les grandes orientations pour la gestion du site : préserver et valoriser le 
patrimoine et les espaces remarquables ; maintenir les paysages ouverts du Val et les vues 
sur la Loire ; maîtriser l'étalement urbain ; organiser le développement urbain ; réussir 
l'intégration des nouveaux équipements, etc. Chaque orientation est déclinée en objectifs à 
atteindre. Chaque objectif comporte un diagnostic (identité, menaces) et des propositions 
d'actions. Prenons un exemple : 
 
Orientation 3 : maîtriser l'étalement urbain. 
 

Objectif 3.1 : éviter les extensions urbaines diffuses. 
 

Diagnostic : identité : les paysages du Val de Loire s'organisent selon une composition 
structurée : coteaux encadrant un lit majeur large, paysage agricole 
ouvert, habitat groupé. 

 menaces : étalement urbain sous forme d'urbanisation diffuse notamment par 
mitage des coteaux et le long des axes routiers. 

 

Propositions d'actions : définir dans les SCoT les secteurs de localisation préférentielle des 
futures extensions urbaines ; 

 dans les PLU, permettre une densification raisonnée des 
enveloppes urbaines existantes ; 

 requalifier le tissu urbain existant ; 
 implanter les extensions urbaines dans la continuité des enveloppes 

urbaines existantes. 

 
Le plan de gestion se veut le garant d'un aménagement exemplaire du Val de Loire : "… la 
reconnaissance par l'UNESCO doit être le point de départ d'une démarche exemplaire de 
valorisation du Val de Loire 5…" Cette démarche, élaborée pour un site inscrit au patrimoine 
mondial, peut aussi servir d'exemple pour des territoires plus "ordinaires". Des objectifs tels 
que celui détaillé ci-dessus sont des principes valables en bien des lieux, qui visent tout 
simplement à bien gérer et à bien aménager le territoire. 

                                                
1 La Mission Val de Loire est l'organisme chargé de gérer le label UNESCO. 
 

2 Val de Loire patrimoine mondial. Plan de gestion. Référentiel commun pour une gestion partagée. –
Orléans, Préfet de la région Centre, 2012, p. 3. 

 

3 Ibid., p. 3. 
 

4 Ibid., p. 4. 
 

5 Ibid., p. 22. 
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Le projet de paysage sert à créer des liens entre les objets-du-territoire 
 
Nous avons vu au chapitre précédent que le lien fait le paysage en tant que représentation. 
Le lien fait le paysage aussi en tant que projet. Le lien fait le paysage comme le lien fait la 
ville. C'est le lien, l'articulation entre les objets-de-la-ville qui fait la ville : pour que celle-ci 
existe en tant que forme, il doit y avoir un lien qui unisse les espaces publics et les édifices, 
et il doit y avoir un lien qui unisse les édifices entre eux. Dans la ville ancienne, ces liens 
sont donnés par l'alignement et la mitoyenneté. On peut dire que le projet urbain sert (entre 
autres) à créer ces liens (pas nécessairement l'alignement et la mitoyenneté, aujourd'hui, 
d'autres liens sont plus adaptés à la ville contemporaine). De même, c'est le lien, 
l'enchaînement entre les objets-du-territoire (les objets naturels, autrement dit la 
"géographie", et les objets anthropiques, autrement dit les aménagements) qui fait le 
paysage : pour qu'il y ait paysage, il doit y avoir un lien qui unisse la géographie et les 
aménagements, et il doit y avoir un lien qui unisse les aménagements entre eux. Ce sont ces 
liens qui donnent sa cohérence au territoire aménagé. On peut dire que le projet de paysage 
sert (entre autres) à créer ces liens. 
 
Prenons un exemple qui est autant un projet de paysage qu'un projet urbain : la grande 
composition parisienne place de Stalingrad / avenue de Flandre / avenue Jean-Jaurès. Je 
cite l'architecte et urbaniste Yves Bories : "Pour un observateur qui ignore l'histoire du lieu, la 
composition se présente comme un vaste projet unitaire conçu dans la lignée des jardins "à 
la française" et qui prolonge la tradition des grandes perspectives urbaines classiques. Le 
plan d'eau formé par le bassin et le canal de l'Ourcq sert d'épine dorsale et d'axe de symétrie 
à la composition formée par la convergence de deux grandes voies d'accès à Paris : la rue 
de Flandre d'une part et la rue Jean-Jaurès de l'autre. Le bassin et les deux rues sont 
organisés selon la figure d'un "trident" ou d'une "patte d'oie". La rotonde de Ledoux occupe 
la position du point de fuite dans l'organisation de la perspective 1." En fait, cette composition 
résulte d'un enchaînement de projets partiels qui se sont succédé depuis la fin du XVIIIe 
siècle (ill. 48). Au départ, la route de Flandre (l'actuelle avenue de Flandre) et la route 
d'Allemagne (l'actuelle avenue Jean-Jaurès) ne convergent pas. Un premier projet fait se 
rencontrer les deux routes pour ne créer qu'une seule porte d'accès à Paris, d'où la figure du 
triangle. En 1781, lors de la construction du mur des Fermiers généraux, Ledoux installe une 
double barrière d'octroi de part et d'autre de la rotonde qu'il implante sur la bissectrice de 
l'angle formé par les deux routes. Yves Bories poursuit : "En 1802, Napoléon charge 
l'architecte Girard de projeter un tracé pour le canal et le bassin de retenue destinés à 
alimenter Paris en eau potable. La nécessité d'ordre topographique lui impose de passer par 
la plaine de Pantin. Par souci d'esthétique urbaine, il décide d'infléchir l'orientation du tracé 
du bassin et d'une partie du canal de l'Ourcq pour qu'il coïncide avec l'axe de la rotonde de 
Ledoux. Cette admirable décision qui donne à l'ouvrage technique une nouvelle dimension 
marque la véritable origine de la grande composition qui, à son tour, générera une grande 
partie des tracés viaires de ce quartier de Paris 2." C'est la leçon de cette succession de 
projets : chaque nouveau projet est en lien avec les précédents, il s'inscrit dans leur 
continuité et les intègre dans une cohérence nouvelle pour former au final une composition 
remarquable. Evidemment, en règle générale, il ne s'agit pas de fabriquer de telles figures 
géométriques monumentales. Mais la présence de cette figure rend l'exemple très 
pédagogique. Ce qu'il faut en retenir, c'est le lien qui est créé entre chaque projet, leur 
enchaînement, la démarche de continuité et de cohérence. 
 
Aujourd'hui, l'aménagement des villes et du territoire consiste le plus souvent à accumuler 
des objets (des infrastructures, des constructions, etc.) sans lien entre eux, sans continuité 
avec l'existant et sans cohérence. Au lieu de construire la ville et le paysage, on produit de la 
fragmentation et du chaos. La finalité de l'aménagement, ce n'est pas de créer de la 
fragmentation et du chaos, mais de fabriquer de la continuité et de la cohérence. 

                                                
1 Yves BORIES. – "La place Stalingrad", dans Espace public. Exemples de démarches. – Paris, 

Service Technique de l'Urbanisme, s. d., p. 6. 
 

2 Ibid., p. 6. 
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48. Paris, les étapes de la formation du quartier Flandre / Jean-Jaurès, dessins Yves Bories. 
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Prenons maintenant les exemples de trois édifices religieux qui ont conservé, créé ou perdu 
des liens avec leur environnement. 
 
L'abbaye de Beauport est située au bord de la Manche, près de Paimpol. En 2002, Le 
Moniteur des travaux publics et du bâtiment avait consacré à cette abbaye un bel article qui 
débutait ainsi : "Rares sont, en France, les sites offrant pareille symbiose entre patrimoine 
bâti et environnement naturel 1." L'abbaye, aujourd'hui propriété du Conservatoire du littoral, 
occupe un site que ses fondateurs avaient soigneusement choisi pour ses qualités et ses 
potentialités, et que les chanoines qui s'y sont succédé ont aménagé à leur usage. Les 
ouvrages et les espaces qu'ils avaient créés sont toujours bien lisibles : digues de protection, 
potager, vergers, cultures, prairies, etc. (ill. 49). Certes, aujourd'hui, certaines digues sont un 
peu effacées, le potager et les champs ne sont plus cultivés – mais ils sont gérés d'une 
manière qui suggère leur usage d'antan –, le polder créé par les religieux est devenu une 
roselière, etc. Le domaine, tel qu'il a été aménagé jadis par les chanoines et tel qu'il est 
aujourd'hui géré par le Conservatoire du littoral, est toujours parfaitement intelligible. Si le 
site de l'abbaye offre une telle symbiose entre patrimoine bâti et environnement naturel, c'est 
parce que l'abbaye a conservé les liens qui l'unissent à son territoire. 
 
L'abbaye de Saint-Germain-des-Prés fut fondée au VIe siècle, comme son nom l'indique, 
dans des prairies situées près de Paris. Ravagée par les Normands au IXe siècle, l'église fut 
reconstruite vers l'an mil. Des bâtiments conventuels furent édifiés au XIIIe siècle autour de 
l'église : le cloître, le réfectoire, le dortoir, etc. Le palais abbatial fut construit à la fin du XVIe 
siècle. L'abbaye a été supprimée à la Révolution, et une grande partie de ses bâtiments a 
disparu dans les années qui suivirent. Il subsiste aujourd'hui l'église et le palais abbatial. Au 
cours du XIXe siècle, les restes de l'abbaye ont été absorbés par la ville, mais la ville a su 
tisser des liens avec ces vestiges : l'ancien parvis de l'église est devenu la place Saint-
Germain-des-Prés ; la rue de l'Abbaye a été tracée à l'alignement du palais abbatial ; la 
place Furstemberg s'est construite sur la trace de l'ancienne cour d'honneur du palais 
abbatial 2. L'église et le palais abbatial ont ainsi trouvé place dans la ville, des liens ont été 
créés entre les bâtiments subsistants de l'abbaye et les nouveaux espaces de la ville. 
 
Le prieuré de Saint-Cosme est situé au bord de la Loire, un peu en aval de Tours. Ce 
prieuré, dont la fondation remonte au XIe siècle, est aujourd'hui en grande partie ruiné : 
subsistent les restes de l'église, le réfectoire et le logis du XVe siècle. Ronsard, qui en fut le 
prieur, a son tombeau dans le chœur de l'église. Le prieuré de Saint-Cosme, avec ses 
jardins de roses – hommage au poète –, est un très bel endroit, une véritable oasis de 
verdure. Une oasis, c'est bien le terme qu'il convient d'employer : le prieuré, qui s'élevait 
jadis en un lieu isolé au bord du fleuve, a été rattrapé par l'urbanisation. Et aujourd'hui, le 
prieuré de Saint-Cosme est comme une oasis de verdure au milieu d'un no man's land, 
cerné par la voie sur berge en 2x2 voies au nord, une autre 2x2 voies qui double une voie 
ferrée à l'ouest, un échangeur, un rond-point et des lotissements à l'est (ill. 50). En ce lieu, 
des objets hétéroclites ont été accumulés, sans qu'on ait pensé leur relation avec le prieuré. 
Le cas du prieuré de Saint-Cosme est emblématique de la manière dont on aménage 
aujourd'hui le territoire, sans se préoccuper de créer un lien entre les objets que l'on réalise, 
sans se soucier le moins du monde d'aménager ce territoire d'une manière cohérente. 
Aujourd'hui, le prieuré "flotte" dans ce no man's land, sans aucun lien, ni avec la Loire, ni 
avec l'urbanisation qui le jouxte. 

                                                
1 Elisabeth ALLAIN-DUPRE, "Abbaye de Beauport. La nature et l'histoire réunies", Le Moniteur des 

travaux publics et du bâtiment, 30 août 2002, p. 40. 
 

Les informations concernant l'abbaye sont tirées de : 
 

Laurence MEIFFRET. – L'Abbaye de Beauport. – Arles, Actes Sud ; Paris, Dexia, coll. "Conservatoire 
du littoral", 2002. 
 

Laurence MEIFFRET. – L'Abbaye de Beauport. – Rennes, Ed. Ouest-France, 2006. 
 

Le Domaine de Beauport. Document d'interprétation. – S. I. n. d. 
 

2 Les informations concernant l'abbaye sont tirées de : Jacques HILLAIRET. – Connaissance du vieux 
Paris. – Paris, Ed. Princesse, 1956. 
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49. L'abbaye de Beauport et son domaine. 
 

D'après Laurence MEIFFRET, L'Abbaye de Beauport, Rennes, Ed. Ouest-France. 

 
 
 
 
 

 
 

50. Le prieuré de Saint-Cosme et son environnement. 
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Des projets urbains qui s'inscrivent dans l'histoire du lieu 
 
Nous voudrions donner l'exemple de quelques projets qui ne sont pas des projets de 
paysage, mais des projets d'urbanisme qui contiennent une intention de paysage, celle 
d'inscrire le projet dans l'histoire du lieu, de créer des liens avec le territoire préexistant. 
Citons tout d'abord un petit projet très didactique : une opération groupée d'une dizaine de 
maisons située à Vigneulles, commune de Lorry-lès-Metz, Moselle. Ce projet a été réalisé à 
l'emplacement d'un ancien jardin dont subsistaient le mur d'enceinte, un puits et une serre. 
L'architecte 1 a conservé ces éléments et les a utilisés pour composer son projet. Le 
découpage parcellaire évoque aussi le tracé d'un jardin (ill. 51). Cette opération avait été 
publiée par le STU à la fin des années 1970 dans le "document de travail" Extensions 
urbaines 2 qui présentait des exemples de "greffes", comme on disait à l'époque. Le projet 
tient compte de l'histoire du lieu, il conserve les traces du jardin et compose avec elles. Des 
liens ont été créés entre les objets subsistants du jardin et les constructions nouvelles. 
L'occupation du lieu a changé, le jardin a été urbanisé, mais son existence passée reste 
perceptible dans le projet. Le lieu a évolué mais son histoire reste intelligible. 
 
Autre exemple très pédagogique et qui avait également été largement publié à l'époque par 
le ministère de l'Equipement : le quartier de la Madeleine, à Saint-Malo, conçu à la fin des 
années 1970 par l'architecte et urbaniste Jean-François Revert 3. Il s'agissait d'un site d'une 
soixantaine d'hectares situé en limite de la ville, constitué d'un territoire agricole vallonné et 
d'un ancien domaine conservant une malouinière et les restes de son parc (ill. 52). La 
composition du projet s'est appuyée sur la topographie, sur le réseau des routes et des 
chemins, sur la trame foncière agricole, sur la végétation, sur les fossés, sur les anciens 
murs d'enclos, etc. Le projet a aussi reconstitué – tout au moins dans ses grandes lignes – le 
parc de la malouinière, d'après des documents anciens (ill. 53). Le projet urbain a ainsi 
conservé les traces du passé de ce territoire, il a créé des liens avec les différents objets qui 
préexistaient dans ce territoire. L'histoire des lieux reste intelligible dans le nouveau quartier. 
 
Un exemple "historique" : le lotissement réalisé dans le parc du château de Draveil, dans 
l'Essonne, par la Cité coopérative "Paris-Jardins", créée en 1909. Un lotissement parfois 
qualifié de "première cité-jardin française". Là non plus, le projet de l'architecte Jean Walter 
n'a pas fait table rase du passé : le château a été conservé et les voies nouvelles du 
lotissement se sont superposées aux tracés anciens du jardin, eux aussi conservés. Le 
projet a tissé des liens entre les nouvelles rues du lotissement et les anciennes allées du 
jardin, créant ainsi un nouveau réseau de voirie. Là encore, l'histoire du lieu reste intelligible 
dans le projet d'aménagement. Un projet, de plus, très bien fait, avec beaucoup de savoir-
faire. (C'est le plus bel exemple que je connaisse de lotissement du parc d'un château.) 
 
Dans un article qui montre bien ce qu'est un travail de projet attentif aux circonstances des 
lieux, l'urbaniste Bernard Wagon écrit : "… tout site, tout programme peuvent apporter les 
sources d'une "histoire" locale : l'inflexion du relief, la position d'un arbre ou d'une haie, la 
demande d'un particulier, le raccordement d'une voirie, l'orientation ou la vue sont autant de 
prétextes à la déformation du principe de distribution égale du foncier 4." Ce sont autant de 
circonstances particulières qui installent le projet dans la géographie et dans l'histoire du lieu. 
 
 
 

                                                
1 Son nom n'est pas cité dans le document ci-dessous. 
 

2 "Vigneulles", dans : Ministère de l'Environnement et du Cadre de vie. Direction de l'Urbanisme et des 
Paysages. Service Technique de l'Urbanisme. – Extensions urbaines. – Paris, STU, 1979, p. 4-5. 

 

3 Jean-François REVERT, "Un quartier nouveau qui s'insère dans l'histoire du paysage de la ville", 
dans : Plan Construction. PAN Ouest. Architecture contemporaine et cultures régionales. – Nantes, 
CETE de l'Ouest, s. d., p. 69-88. 

 

4 Bernard WAGON, "De l'habitat "groupé-diffus" ou la maîtrise de la petite échelle", Urbanisme n° 219, 
mai 1987, p. 136. Un excellent article. 
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51. Vigneulles, esquisse de l'architecte. 
 
 
 
 
 

  
 
 

Saint-Malo, quartier de la Madeleine, dessins Jean-François Revert. 
 

  52. Le site.            53. Le projet. 
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Dans les trois projets que nous venons d'évoquer, il y a la volonté de conserver les traces du 
passé et de s'inscrire dans cette histoire. Cela dit, à chaque fois, on aurait pu faire table rase 
de l'existant et aménager un quartier qui n'ait aucun lien avec le passé, mais qui soit, lui 
aussi, de qualité. (C'est d'ailleurs le cas de certaines cités-jardins, qui sont des urbanisations 
de très grande qualité, mais qui ont parfois fait table rase de l'histoire.) Cependant, urbaniser 
en conservant l'héritage du passé, c'est encore mieux : cela confère à une urbanisation 
nouvelle une incomparable qualité. Faire table rase de l'histoire, c'est comme si on s'installait 
sur Mars. S'inscrire dans la continuité d'occupation d'un territoire, pouvoir éprouver que le 
lieu où l'on vit est humanisé de longue date, qu'il a été façonné par l'usage, c'est autre chose 
que d'habiter sur Mars. A propos de l'absence de prise en compte de l'histoire du lieu dans 
les urbanisations nouvelles, l'architecte et urbaniste Albert Lévy écrit : 
 

Nous postulons que le sentiment de chaos, l'impression de désordre et d'illisibilité, 
et surtout, l'absence d'identité qui caractérisent les villes nouvelles, découlent 
aussi, en bonne partie, de la non prise en compte, dans le processus de 
planification urbaine et de conception de la ville, de l'histoire du lieu d'implantation 
sinon en termes de mise à l'écart de certains ensembles bâtis ou de certains 
espaces naturels à des fins de protection. La conservation n'est jamais envisagée 
d'une manière active et dynamique, c'est-à-dire dans une perspective de continuité 
urbaine, sinon pour quelques édifices anciens, isolés, convertis et transformés 
dans des usages nouveaux. L'absence de cette dimension historique active que 
traduit la rupture de la continuité de la nouvelle urbanisation avec le territoire 
d'accueil considéré comme une table rase serait ainsi, selon nous, pour une bonne 
part, directement responsable du manque de qualité urbaine des villes nouvelles : 
le caractère de non-lieu, d'a-topie qui s'en dégage, résulterait de l'absence de tout 
ancrage spatio-temporel de la ville nouvelle dans l'histoire du lieu 1. 

 
Citons encore les projets d'Alexandre Chemetoff, notamment celui de l'Ile de Nantes. L'Ile de 
Nantes est un territoire très industrialisé et urbanisé, qui présente un bâti très hétérogène : 
ateliers industriels, chantier naval, centre commercial contemporain, habitat de diverses 
époques. Chemetoff pose comme principe fondateur de son projet l'acceptation de cet 
héritage : "Ce qui est là est là (…). Le projet en dresse l'inventaire et entre en relation avec 
ce qui existe, pour en générer la transformation 2." Citons aussi le commentaire suivant : 

 
L'île dans son ensemble, son caractère composite et son aspect parfois décousu, 
est abordée comme un héritage, à accepter en totalité. Le rapport complexe à l'eau 
en fait partie, la mémoire de l'industrie mais aussi sa présence active, le bâti comme 
l'écologie… (…) Alexandre Chemetoff revendique une position critique positive par 
rapport à l'héritage, attendant que le projet permette à tout ce qui existe de trouver 
place en ville et de gagner une légitimité. Il ne s'agit pas d'une attitude de 
sacralisation du patrimoine, au contraire : ce qui préexiste est utilisé librement 
comme un moyen de nourrir le projet, en mariant les différents âges de la ville 3… 

 
Pour illustrer cette démarche très attentive à l'existant, "je vais prendre un exemple très 
simple et très parlant. [C'est l'urbaniste Ariella Masboungi qui parle.] A côté du palais de 
justice, il y a une friche végétale bordée d'un mur sans grand intérêt. Ce mur, n'importe qui 
l'aurait démoli. Chemetoff l'a conservé, pour l'épaisseur historique qu'il confère au lieu. Et 
puis il a disposé quelques pas japonais en taillant dans la friche végétale, au milieu de ces 
végétaux qui s'entretiennent tout seul. C'est ça, s'installer dans l'existant 4 ". Je confirme : ce 
mur, sans doute vestige d'un ancien atelier, confère au lieu beaucoup d'épaisseur historique. 

                                                
1 Albert LEVY, La qualité de la forme urbaine, problématique et enjeux, recherche du Plan urbain, 

1992, cité par : Philippe PANERAI, Marcelle DEMORGON, Jean-Charles DEPAULE. – Analyse urbaine. – 
Marseille, Parenthèses, coll. "Eupalinos", 1999, p. 153. 

 

2 Alexandre CHEMETOFF, dans : Ariella MASBOUNGI (dir.). – Nantes. La Loire dessine le projet. – Paris, 
Ed. de la Villette, coll. "Projet urbain", 2003, p. 135. 

 

3 Frédérique DE GRAVELAINE, "Accepter l'héritage", ibid., p. 135. 
 

4 Ariella MASBOUNGI (interview), "L'Ile de Nantes est un laboratoire", Place publique n° 4, juil.-août 
2007, p. 51. 
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Le projet de paysage sert aussi à rendre intelligible le 
territoire 
 
Les représentations de paysage servent, comme on l'a vu au chapitre précédent, à expliquer 
le territoire, cela in visu, grâce à la médiation d'images ou de mots. De même, les projets de 
paysage peuvent servir à expliquer le territoire, cela au moyen d'aménagements réalisés 
in situ. Nous dirons que cela est la fonction "spécifique" du projet de paysage. 

 
Les plantations d'alignement servent à rendre intelligibles les 
infrastructures dans le territoire 
 
Si, aujourd'hui, on végétalise les talus des autoroutes pour camoufler les dégâts des 
ingénieurs routiers, jusqu'au XIXe siècle, on a planté des arbres le long des routes et des 
canaux pour magnifier l'œuvre des ingénieurs de l'époque 1. Les plantations d'alignement 
n'étaient pas là pour "intégrer" la route ou le canal "dans le paysage", mais, bien au 
contraire, les arbres servaient à affirmer la présence des ouvrages dans le territoire – et, ce 
faisant, à y affirmer celle de l'Etat –, à harmoniser la nature, à créer un paysage. Bien 
entendu, ces plantations répondaient à diverses préoccupations utilitaires : économique 
(produire du bois), juridique (délimiter le domaine public), technique (drainer les terres, 
protéger les chaussées des intempéries, donner de l'ombre, limiter l'évaporation des 
canaux). Mais elles avaient aussi un rôle spécifiquement paysager : celui de rendre 
intelligibles les infrastructures dans le territoire. 
 
Les arbres fournissent un code de lecture du territoire aménagé. Les arbres plantés 
régulièrement désignent l'infrastructure. Ils rendent la route présente, lisible dans le territoire. 
Les arbres signalent aussi l'ouvrage d'art ou le cours d'eau, comme à Brèves, dans la 
Nièvre, où des rangées de tilleuls accompagnent le pont sur l'Yonne (ill. 54), ou encore à 
Preuilly-sur-Claise, en Indre-et-Loire, où les arbres qui encadrent la route annoncent la 
rivière (ill. 55). Dans les villes et dans les villages, les arbres servent aussi à identifier les 
lieux. Un exemple, qui pourrait être dans le Bassin parisien : des platanes marquent l'entrée 
de la ville ; des tilleuls, sur les boulevards, matérialisent son ancienne limite ; des tilleuls, 
encore, sur les avenues, guident le voyageur dans sa traversée de la ville ; des arbres 
fruitiers caractérisent l'espace résidentiel. Les espèces sont choisies pour leur port et pour 
leur convenance à chaque situation urbaine ; les plantations participent ainsi à la 
hiérarchisation des espaces publics et à la lecture de la ville. 
 
De même, sur les canaux, c'est tout un vocabulaire arboré qui est mis en œuvre pour 
distinguer les différents lieux traversés par l'ouvrage : "Les arbres fastigiés comme les 
peupliers d'Italie signaleront les points remarquables du parcours, les ouvrages d'art, les 
ponceaux. Un mail d'arbres exotiques, de cèdres ou de pins marquera l'entrée des tunnels. 
Des arbres plus monumentaux, en boule ou en cime comme les marronniers et les platanes, 
annonceront les entrées de ville, tandis que l'art de la taille sera réservé, à l'échelle de 
l'architecture environnante, aux traversées des villes et des villages. Les arbres fruitiers 
indiqueront la venue d'une écluse ou de bâtiments liés à une infrastructure et les peupliers 
noirs de production traceront le passage en campagne 2." 

                                                
1 Il est d'usage de planter des arbres le long des routes depuis le XVIe siècle. Voir : Georges TERSEN, 

"Les arbres d'alignement", Arbre actuel, n° 14, août-sept. 1994, p. 28-38 
 

2 Anne KRIEGEL, Pierre PINON, "Ces arbres qu'on aligne. Un projet technique et esthétique", 
Métropolis, n° 58-59, 4e trim. 1983, p. 78. 
 

Voir aussi : Les Canaux et le Paysage. – Paris, Ministère de l'Urbanisme et du Logement, Direction 
de l'Urbanisme et des Paysages, 1982. 
 

Anne KRIEGEL, "Plantations françaises", dans Pierre PINON (dir.), Un canal… Des canaux…, op. cit., 
p. 245-250. 
 

Caroline STEFULESCO. – L'Urbanisme végétal. – Paris, Institut pour le développement forestier, 1993. 
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54. Brèves, les tilleuls qui accompagnent le pont sur l'Yonne, relevé. 
 
 
 

 
 

55. Preuilly-sur-Claise, les arbres qui annoncent la rivière, carte postale. 
 
 
 

 
 

UN CODE DE LECTURE 
 
 
Il pourrait postuler par exemple que l'alignement est la règle, que les autres figures 
sont exception, que telle essence est la règle et que les autres sont exception. Il 
serait appliqué à une lecture volontaire des paysages, vus de l'intérieur depuis 
l'infrastructure de circulation et vus de l'extérieur. (…). L'idée de différenciation est 
la première à mettre en œuvre. A chaque type de situation paysagère 
correspondrait une figure de plantation, une essence particulière selon le site 
géographique – vallée, plateau, ligne de crête, rural, urbain – ou selon les 
événements internes à la voie – carrefours, ponts, écluses, courbes, pentes. La 
simplicité relative du code permettrait son appréhension, sa variété serait 
suffisante pour éviter la monotonie. Corollaire à la différenciation, la répétitivité. 
Des figures et des essences semblables répondent à des situations semblables. 
(…) Ainsi les plantations ne seront ni un masque destiné à cacher des espaces 
résiduels ni un décor, mais une manière de lier les infrastructures au paysage, une 
mise en valeur réciproque, un apport d'éléments structurants pour le paysage, et 
de lisibilité pour les ouvrages 1. 

 

 

                                                
1 Anne KRIEGEL, Pierre PINON, "Ces arbres qu'on aligne…", art. cit., p. 80. 



133 
 

Les jardins de Bernard Lassus et de Bernard Huet : le projet de paysage 
sert à rendre intelligible l'histoire du lieu 
 
Le jardin des Retours 
 
Le jardin des Retours a été conçu par Bernard Lassus autour de la Corderie royale de 
Rochefort. Mon propos n'est pas ici de décrire le projet dans tous ses aspects 1 car je 
voudrais évoquer essentiellement un détail de l'aménagement de ce jardin pour illustrer l'idée 
que le projet de paysage peut servir à "expliquer" les lieux. Quelques mots cependant pour 
évoquer le contexte général du projet. Au XVIIe siècle, Colbert fonde, sur les bords de la 
Charente, hors de portée des canons anglais, la cité-arsenal de Rochefort. Fermé en 1926, 
puis laissé à l'abandon, le site de l'arsenal est réhabilité à partir des années soixante-dix. 
Autour de la Corderie royale restaurée, le jardin des Retours accueille différents usages 
contemporains tout en renouant avec l'histoire des lieux. La démarche du projet a consisté 
en effet à présenter simultanément toutes les phases historiques du site : le marais originel, 
l'arsenal du XVIIe siècle, la période d'abandon, le temps actuel des loisirs. Le détail 
d'aménagement que nous allons décrire est une illustration de ce principe. 
 
Entre la Corderie et la Charente, Bernard Lassus a créé une prairie destinée à recevoir des 
activités de plein air. Mais le paysagiste ne voulait pas que cette prairie serve d'assise à la 
Corderie auprès de laquelle il souhaitait restituer le sol industriel du XVIIe siècle. Pour cela, 
autour du bâtiment, il a installé une large bande de pavés anciens. (A l'origine, le sol 
industriel était en terre battue, mais un sol stabilisé d'aujourd'hui aurait eu un aspect trop 
contemporain pour évoquer le sol du XVIIe siècle, tandis que des pavés identifient davantage 
un sol ancien.) A la rencontre des pavés et de la prairie, le paysagiste a imaginé le dispositif 
suivant : sous le tapis d'herbe a été mise en place une bordurette en béton dont la face imite 
le grumeleux et la couleur de la terre, et qui est inclinée afin de créer une ombre. Cet 
aménagement vise ainsi à donner l'impression que les pavés se poursuivent sous la prairie, 
que le sol du XVIIe siècle existe toujours sous le sol du XXe siècle, que la prairie 
contemporaine ne s'est pas seulement substituée aux pavés anciens, mais qu'elle les a 
recouverts : "Sous la prairie, les pavés". Bernard Lassus explique : "Il convenait donc de 
rendre possible au promeneur d'imaginer que la totalité de la surface entre la Corderie et la 
Charente a été un sol industriel, c'est-à-dire, selon l'idée que nous nous en faisons 
maintenant, une étendue de pavés. Mais il fallait aussi que ce promeneur puisse imaginer à 
partir des surfaces de pavés mises en place, que le pavé file, glisse sous la prairie et que, 
sous le parc d'aujourd'hui, il y a le sol industriel passé, qu'il puisse donc imaginer cette 
prairie comme un tapis que l'on pourrait rouler pour découvrir la surface pavée en toute son 
étendue 2." 
 
Ainsi, le projet met en scène dans l'espace la succession des différents temps d'occupation 
du site. Le projet construit la métaphore de la sédimentation des sols qui matérialise la 
succession des temps. Il vise ainsi à rendre intelligible l'histoire des lieux, cela in situ, grâce 
à un aménagement matériel. Cela est une intention de paysage. Le projet de jardin est aussi 
un projet de paysage. 
 

                                                
1 Pour une présentation complète du projet, on peut se reporter aux documents suivants : 

 

"Le jardin des Retours", dans "La démarche paysagère de Bernard Lassus" (dossier), Paysage & 
aménagement, n° 3, mai 1985, p. 26-33. 
 

Bernard LASSUS, "Le jardin des Retours. Une image retrouvée pour Rochefort", Urbanisme, n° 226-
227, sept. 1988, p. 125-132. 
 

Bernard LASSUS. – "Le jardin des Retours (1982-2006)", dans Couleur, lumière… paysage. Instants 
d'une pédagogie. – Paris, Monum-Ed. du patrimoine, 2004, p. 148-160. 
 

2 Bernard LASSUS, "Entre les strates du jardin : des paysages", dans : Bernard LASSUS (dir.). – 
Hypothèses pour une troisième nature. – Londres, Coracle ; Paris, Cercle Charles-Rivière Dufresny, 
1992, p. 18. 
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Le jardin des Tuileries 
 
Le projet (non retenu) de Bernard Lassus pour la restauration du jardin des Tuileries est un 
autre exemple d'un projet qui met en scène l'histoire du lieu. Sur le site, plusieurs jardins se 
sont succédé au cours de l'histoire : le jardin des Médicis, le jardin de Mollet, le jardin de Le 
Nôtre, le jardin de Napoléon III. Pour la restauration, Bernard Lassus n'a pas voulu privilégier 
un état du jardin par rapport aux autres, considérant qu'ils étaient tous dignes d'intérêt, et ce, 
d'autant plus que chaque époque n'avait pas détruit la précédente, mais en avait repris des 
éléments dans un nouveau système fédérateur. (Bernard Lassus appelle "entrelacement" 
cette reprise de l'ancien dans le nouveau.) Le paysagiste a donc choisi de conserver toutes 
les périodes du jardin et de les mettre en scène dans une nouvelle strate contemporaine qui 
intègre les anciennes. 
 
Concrètement, la succession dans le temps des différents états du jardin devait être 
matérialisée par des différences de niveau, l'état le plus ancien étant le plus profond, et le 
plus récent étant à la cote la plus haute. Les différentes strates devaient également être 
différenciées par leurs sols et par leurs végétaux. Ainsi, les matériaux de revêtement 
devaient être choisis pour leur convenance avec l'époque considérée : carreaux de terre 
cuite vernissée pour la strate Médicis, sol stabilisé pour la période Le Nôtre rappelant les 
sables de cette époque, graviers clairs pour la partie XIXe. Les espèces végétales devaient 
également être en rapport avec chaque période du jardin : végétaux connus au XVIe siècle 
pour le jardin Médicis, apports des découvertes maritimes du temps dans les bosquets de Le 
Nôtre, nouveaux apports floristiques du XIXe dans les parterres de ce siècle 1. Le projet visait 
ainsi à rendre compte, par ses dispositions mêmes, de l'histoire du jardin. 

 
Le parc de Duisburg 
 
Cela est encore le sens d'une proposition que Bernard Lassus avait faite pour la ceinture 
verte de Francfort. Les élus de Francfort souhaitaient donner à leur ville une "ceinture verte", 
mais ils se heurtaient à une difficulté conceptuelle qu'ils n'arrivaient pas à résoudre : le 
territoire autour de la ville était hétérogène (forêts, restes d'espace rural, friches industrielles, 
etc.) et ne correspondait pas à l'idée que l'on peut se faire d'une "ceinture verte". La réponse 
du paysagiste a été de dire qu'il fallait accepter l'hétérogénéité de ce territoire, mais qu'il 
fallait aussi lui redonner du sens. Et le sens que l'on peut redonner à ce territoire que 
l'histoire a rendu hétérogène, c'est justement celui de son histoire. Le projet (non retenu) de 
Bernard Lassus pour le parc de Duisburg, dans la Ruhr, proposé dans le cadre de l'IBA 
Emsher Park, concrétise une telle démarche. Le projet est composé de plusieurs espaces 
différenciés qui reflètent l'hétérogénéité du territoire, chacun de ces espaces correspondant 
à un "temps" de l'occupation de ce territoire : le paysage rural est le "temps d'avant-hier" ; la 
friche industrielle est le "temps d'hier" ; la ville de Duisburg est le "temps d'aujourd'hui". Pour 
passer d'une entité à une autre, le paysagiste a créé des sas – les "sas du temps". Ils 
indiquent que le passage d'un espace à un autre est celui d'un temps à un autre : "Il 
convenait d'organiser des sas entre ces fractions temporalisées pour les séparer et avertir le 
visiteur des changements d'époque 2." 
 
Les projets de Rochefort, des Tuileries, de Duisburg, visent à rendre intelligible l'histoire des 
lieux, cela in situ, au moyen des aménagements du jardin (la sédimentation des sols, la 
différentiation des strates, la dissociation des espaces). Le projet de paysage sert ainsi à 
matérialiser le temps dans l'espace. Le paysage, c'est aussi la conscience du temps dans 
l'espace. Comme le dit Michel Corajoud : "Le paysage, c'est finalement davantage du temps 

                                                
1 Mon commentaire s'inspire de l'article suivant : Bernard LASSUS, Dominique ANGLESIO, "Le Jardin 

des Tuileries de Bernard Lassus : à propos du projet", Paysage & aménagement, n° 15, mai 1991, 
p. 10-15. 
 

Voir aussi : Le Jardin des Tuileries de Bernard Lassus. – Londres, Coracle, 1991. 
 

2 Bernard LASSUS, "Les continuités du paysage", Urbanismes et architecture, n° 250, sept. 1991, 
p. 68. 
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que de l'espace 1." (Et comme quoi on peut réconcilier Michel Corajoud et Bernard 
Lassus….) 

 
Le parc de Bercy 
 
Le jardin est aménagé sur le site des anciens entrepôts de Bercy, un lieu qui a connu 
diverses occupations : 
 

… Bercy, plus que bien d'autres territoires à réaménager dans la capitale, est 
d'abord un lieu riche d'histoire : en premier lieu, celle du paysage rural qui couvrait 
la plaine de Conflans au Moyen Age, puis celle des hôtels particuliers et de leurs 
jardins qui se sont implantés dès le XVIIe siècle le long de la rue de Bercy ; 
ensuite, celle des entrepôts de bois qui se sont installés le long de la Seine et 
progressivement développés à l'intérieur du site ; enfin, celle des entrepôts de vin, 
arrivés à partir du XVIIIe siècle, et qui se sont maintenus jusqu'à nos jours. Bercy a 
donc une forme très spécifique, qui est l'expression de ses différentes périodes 
historiques d'évolution ; leurs traces se sont superposées, chacune reprenant des 
données de l'occupation précédente, sans jamais l'effacer complètement 2. 

 
L'histoire des lieux et la richesse des vestiges de ses diverses occupations successives 
expliquent le parti retenu pour l'aménagement du jardin. Dans ce projet, l'architecte Bernard 
Huet a créé un réseau d'allées piétonnes orthogonales qui satisfait à l'usage contemporain 
des lieux : un parc public. Ce réseau de circulations répond aussi à d'autres intentions. Tout 
d'abord, l'architecte a souhaité conserver la mémoire archéologique du lieu. Pour cela, les 
chemins ont été installés à un niveau légèrement supérieur à celui du sol des anciens 
entrepôts. Le réseau de circulations orthogonales est ainsi comme une grille archéologique 
qui révèle les anciennes occupations du site : rues pavées, rails, arbres, constructions. On 
retrouve là une intention identique à celle des projets de jardin de Bernard Lassus : rendre 
intelligible l'histoire du lieu. Le projet rend compte de cette histoire in situ, au moyen des 
dispositions mêmes du jardin, dans ce cas, au moyen de la métaphore de la grille 
archéologique. 
 
Le projet présente une autre intention, celle de donner de la cohérence à ce territoire. Sur le 
site, différentes trames (celle du parcellaire rural ancien, celle du lotissement du XVIIe siècle, 
celle des entrepôts) se sont succédé et superposées. Dans son projet, l'architecte a introduit 
une nouvelle trame – celle des allées du parc – qui est voulue comme un "élément de 
médiation" entre toutes les trames préexistant sur le site. Cette nouvelle trame vise à donner 
à ce morceau de territoire une nouvelle cohérence. Elle est conçue pour être "la trace visible 
d'une règle" pour le développement du quartier 3. 
 
Il y a, dans le projet de Bercy (c'était aussi le cas dans celui des Tuileries), l'intention de 
conserver l'histoire du lieu et celle d'inventer l'avenir du lieu. La première de ces intentions 
vise à rendre intelligible l'évolution passée du site, la seconde vise à rendre cohérente son 
évolution future. Le réseau de circulations du jardin est emblématique de cette double 
intention : il est à la fois la "grille archéologique" qui révèle les anciennes occupations du lieu 
et la trame qui donne une cohérence nouvelle au lieu. 
 
Les jardins de Bernard Huet et de Bernard Lassus peuvent être considérés comme des 
laboratoires : leur démarche pourrait être transposée à l'échelle de la ville et à celle du 
territoire. Quand on réalise un aménagement nouveau, on peut faire table rase de l'ancien : 
on a beaucoup fait ça dans les "Trente Glorieuses" (en urbanisme, les "Trente Honteuses"), 

                                                
1 Michel CORAJOUD (interview par C. LENFANT), "Réintroduire la géographie dans la ville", Urbanismes 

et architecture, n° 242, nov. 1990, p. 41. 
 

2 Pierre MICHELONI, "Le parc de Bercy et son quartier", Paris projet, n° 30-31, juin 1993, p. 122. 
 

3 D'après une conférence sur les espaces publics parisiens faite par Bernard Huet le 22 oct. 1991 à 
l'Ecole d'architecture de Paris-Belleville. 
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mais en principe, c'est à éviter. On peut aussi faire le nouveau à côté de l'ancien : exemple, 
les "villes nouvelles" créées au Maroc par le protectorat français à côté des anciennes 
médinas. Les projets de Bercy et des Tuileries sont des exemples de démarches qui 
superposent le nouveau à l'ancien, qui inscrivent l'ancien dans le nouveau. 
 
Le projet de paysage peut aussi redonner de la cohérence à un territoire qui a connu une 
évolution chaotique. Ainsi, dans le projet du parc de Duisburg, le projet de paysage sert à 
redonner sens à l'hétérogénéité du territoire, à rendre intelligible un territoire qui ne l'est plus. 
Une telle démarche peut suggérer une méthode pour redonner de la cohérence à des 
territoires qui ne sont plus intelligibles, pour redonner à de tels territoires un paysage. 
Considérons plus généralement la vallée de l'Emscher, dans la Ruhr, dans laquelle est situé 
Duisburg. Ce territoire, jadis rural, fut, à partir du milieu du XIXe siècle, entièrement investi 
par l'industrie sidérurgique. Un peu plus d'un siècle plus tard, c'était devenu une vaste friche 
industrielle : "Cette région ne compte pas de ville capitale ; elle s'est urbanisée à la manière 
d'une banlieue, par agglomérations greffées en peu de temps sur les noyaux villageois et 
autour d'une industrialisation qui s'est développée sans contraintes, colonisant tout l'espace 
et laissant aujourd'hui derrière elle des hectares de friches 1." Dans les années 1990, l'IBA 
Emscher Park a entrepris de requalifier ce territoire préalablement à une relance de son 
économie. Ce projet se fonde sur l'acceptation de l'héritage industriel qui est conservé et 
valorisé, et la réhabilitation du patrimoine naturel, des friches, de la rivière Emscher. Dans un 
tel territoire que l'histoire a bouleversé, la question du paysage apparaît centrale. L'objet du 
projet de paysage, c'est de rendre cette histoire intelligible ; c'est de remettre en cohérence 
spatiale – et temporelle – le naturel, le rural, l'industriel, l'urbain ; c'est d'inscrire de manière 
cohérente dans l'espace les activités qui se sont succédé dans le temps afin que le territoire 
puisse, de nouveau, faire paysage. 
 
 

Les chemins de Decize, les falaises de la Vézère, les quais d'Orléans : le 
projet de paysage sert à rendre intelligible la géographie des lieux (et 
peut consister à ne faire presque rien) 
 
Les chemins de Decize 
 
Une des actions du plan de paysage de Decize, la remise en état des chemins, a été riche 
de conséquences pour le paysage. Alain Mazas écrit : 
 

La remise en continuité et en état du réseau des chemins eut en effet des 
conséquences inattendues, qui mettent bien en évidence leur caractère stratégique 
dans la qualité paysagère. La première de ces conséquences fut d'entreprendre 
l'Inventaire végétal général du canton (…) afin de préciser les espèces adaptées 
aux différents types d'alignements et de haies mises en place pour la protection du 
réseau. (…) Un autre bénéfice à mettre au crédit de la remise en continuité et en 
état du réseau viaire aura été d'attirer l'attention sur certains motifs marginalisés, 
voire "oubliés". (…) Un troisième bénéfice de la remise en continuité du réseau 
viaire fut la découverte de nouveaux points de vue. Au sens propre, avec la 
découverte de certains motifs sous des angles nouveaux, et parfois meilleurs, que 
ceux auxquels tout le monde était habitué, par exemple à partir de la seule route 
d'accès au village, à la ferme, à la forêt, etc. Au sens figuré, car ces nouveaux 
points de vue, en renouvelant et en complétant les anciennes façons de voir, 
conduisirent à la révision et à l'enrichissement des documents d'urbanisme. C'est 
ainsi que le village de Sougy-sur-Loire, vu du beau vallon qui le relie à la Loire, 
révéla un superbe front bâti qu'il apparut décisif de ne pas brouiller par des 
constructions nouvelles, à localiser de préférence sur la terrasse, au nord du 
village. Par la même occasion, il apparut que le vallon lui-même devait rester 

                                                
1 Karl GANSER, "La philosophie et la démarche de l'IBA", dans : L'IBA Emscher Park. Un anti modèle. 

– La Défense, Ministère de l'Equipement, des Transports et du Logement, Direction Générale de 
l'Urbanisme, de l'Habitat et de la Construction, coll. "Projet urbain", n° 21, sept. 2000, p. 4. 
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exempt de toute urbanisation, notamment le long d'une voie communale traversant 
le vallon perpendiculairement à l'axe du talweg pour le relier au hameau de 
l'Usage. Et ce, non seulement afin de préserver le front bâti et l'identité de ce 
hameau au même titre que celui du village, mais aussi afin de maintenir les abords 
du chemin en continuités agricoles ouvertes, de façon à ce que le vallon reste 
perceptible dans son intégrité, avec ses pâtures encadrées par les horizons bâtis 
et forestiers de première valeur 1. 
 

J'ai cité ce long extrait car il montre avec une grande clarté comment la remise en état des 
chemins a permis de révéler une géographie en mettant à jour des motifs oubliés, et que 
cela change la vision que l'on avait d'un lieu, dégage des points de vue insoupçonnés, ouvre 
des perspectives inattendues. Cette modeste action, cette intervention très minimale, cela 
est déjà un projet de paysage. 

 
Les falaises de la Vézère 
 

En 2007, les services de l'Etat ont confié à la paysagiste Isabelle Auricoste une étude visant 
à préserver la valeur patrimoniale de la vallée de la Vézère et de ses sites préhistoriques. 
Cette étude a notamment préconisé de mettre en valeur les falaises. Isabelle Auricoste 
précise : "Symboles de l'habitat préhistorique, elles ne sont presque plus visibles car 
enfrichées en raison d'une importante déprise agricole 2." Le projet a donc consisté en 
priorité à déboiser les falaises afin de rendre lisibles les sites préhistoriques. Là encore, le 
projet de paysage vise à rendre intelligible la géographie des lieux, et ce, par une 
intervention minimale. 

 
Les quais d'Orléans 
 

En 2005, la municipalité d'Orléans a décidé de réhabiliter les quais de la Loire, tout au moins 
le port d'amont, un large quai pavé, en pente douce, réaménagé au XIXe siècle pour le 
débarquement et l'embarquement des marchandises, à une époque où la ville était encore 
un port fluvial actif. Un port abandonné au XXe siècle, après la fin de la marine de Loire, que 
Maurice Genevoix évoque dans ces lignes : 

 

Ce que j'ai vu, à Orléans, ce sont des quais déserts, amples et royalement pavés, 
de longues rampes en pente douce où pouvaient rouler les futailles, des abreuvoirs 
faits pour des escadrons, de hautes demeures, aux façades nobles et cossues, 
comme on en voit aux rives de l'Océan 3… 
 

Avec le temps, le quai était devenu un parking. Avant même d'engager les travaux de 
réhabilitation, la municipalité a décidé de supprimer le stationnement et de rendre le quai aux 
piétons. Enlever les voitures, cela est déjà un projet de paysage. Car cela rend le quai visible 
et lisible. Un "projet de paysage" qui consiste à ne faire presque rien. (Un vrai projet 
d'aménagement du quai sera ensuite réalisé par Michel Corajoud.) 

 
La "montagne" beaunoise : le projet de paysage peut même consister à ne rien 
faire du tout… 
 

A l'occasion d'une enquête menée sur le vignoble de Bourgogne, Yves Luginbühl découvre 
la "montagne" beaunoise 4, située au-delà du sommet du coteau viticole. Ce territoire, jadis 
dévolu au troupeau collectif des communautés vigneronnes, fut ensuite une terre de réserve 
pour les périodes de disette, indispensable à une économie viticole très spécialisée. 

                                                
1 Alain MAZAS, "Les chemins de la Loire", document dactylographié, p. 6. 
 

2 Isabelle Auricoste citée par : Christiane WANAVERBECQ, "Des falaises déboisées pour mettre en 
scène des sites préhistoriques", Le Moniteur des travaux publics et du bâtiment, 12 fév. 2010, p. 54. 

 

3 Maurice GENEVOIX, Images du Val de Loire, op. cit., p. 11. 
 

4 Yves LUGINBÜHL, "La "montagne", un paysage de liberté...", art. cit. 
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Aujourd'hui, après l'abandon des pratiques agricoles traditionnelles, ce territoire présente 
l'aspect d'un "labyrinthe" de pelouses, de friches et de boisements, qui contraste avec 
l'espace ordonné du vignoble. C'est, pour les habitants du pays, le domaine du "sauvage", 
espace de liberté et de défoulement, lieu de multiples usages : cueillette de fruits sauvages, 
ramassage de champignons et d'escargots, braconnage, rencontres d'amoureux, 
promenade, contemplation des lointains, etc. Un territoire riche aussi du souvenir des 
traditions et des pratiques collectives ancestrales. 
 
Ce territoire a connu dans la période récente quelques tentatives de "mise en valeur" : 
remise en cultures, organisation de courses de moto-trial, création d'un parc naturel ; des 
projets qui, tous, ont fait long feu. Ces échecs traduisent l'attachement des habitants du pays 
à cet espace riche d'usages et de symboles, et leur volonté de le conserver tel qu'il est. Un 
territoire qui leur est très utile et qui leur est parfaitement intelligible, tel qu'il est. Un territoire 
pour lequel il convenait, surtout, de ne rien faire, selon l'expression même de l'un de ces 
habitants. Voilà donc l'exemple d'un territoire pour lequel la question d'un projet s'étant 
posée, la réponse consiste à ne rien faire : ni aménagement, ni protection. 
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Que signifie l'expression "préserver le paysage" ? 
 
Au chapitre précédent, nous avons proposé la notion de "valeur de paysage". Nous avons vu 
que cette valeur était notamment celle que possède un territoire bien géré et bien aménagé. 
Cette notion va nous être utile pour interpréter l'expression "préserver le paysage". 
 
 

Un territoire peut évoluer et même changer d'occupation sans perdre sa 
valeur de paysage 
 
Parfois, une valeur sera strictement liée au type d'occupation du territoire. Si l'occupation 
change, le territoire perdra cette valeur. Exemple : une zone humide qui est asséchée et 
mise en grande culture perdra sa valeur écologique. Mais, dans d'autres cas, la valeur ne 
sera pas nécessairement liée à l'occupation du territoire. Ainsi, cette occupation pourra 
évoluer et le territoire conserver sa valeur. Cela peut notamment être le cas de la valeur de 
paysage. 
 
Considérons par exemple un territoire occupé par une forêt. Cette forêt a une valeur 
écologique ; elle a aussi une valeur d'usage liée à l'exploitation du bois ; elle a encore une 
valeur de paysage. Imaginons que cette forêt soit défrichée et remplacée par des cultures. 
Le territoire perdra alors sa valeur écologique. Il aura toujours une valeur d'usage, qui ne 
sera plus "forestière", mais "agricole". Il conservera également une valeur paysagère. 
Certes, le paysage ne sera plus le même, mais la campagne, comme la forêt, possède une 
valeur paysagère. Ainsi, ce territoire perdra sa valeur écologique, mais conservera une 
valeur d'usage ainsi qu'une valeur de paysage. Supposons maintenant que ce territoire soit 
urbanisé. Dans ce cas, l'occupation du sol change encore plus radicalement. Le territoire 
perdra définitivement toute valeur écologique. Il aura toujours une valeur d'usage, qui ne 
sera plus "agricole", mais "résidentielle". Il pourra également conserver une valeur 
paysagère en étant urbanisé, si son paysage urbain est de qualité. Ainsi, un même territoire 
pourra présenter une valeur de paysage en étant occupé successivement par la forêt, par la 
campagne et par la ville. 
 
Prenons maintenant un exemple concret. L'île de la Folie, située sur les communes de 
Chaumont-sur-Loire et Rilly-sur-Loire (Loir-et-Cher), est l'une des plus belles forêts alluviales 
de la Loire. Cette forêt, qui est propriété du Conservatoire régional d'espaces naturels, est 
pourtant très jeune : il y a une cinquantaine d'années, l'île était occupée par un pâturage. 
Quand le Conservatoire a acquis le site, c'était déjà une forêt alluviale. Un tel milieu, c'est 
intéressant, car des forêts alluviales, il n'y en a plus beaucoup sur les bords de la Loire. Une 
forêt alluviale, cela a une valeur écologique, pour sa flore et pour sa faune, ainsi que pour sa 
contribution à la régénération de la nappe alluviale. Et une forêt alluviale, cela a aussi une 
valeur de paysage. Supposons maintenant qu'à la date de son acquisition par le 
Conservatoire, l'île ait été encore en état de pâturage. J'imagine que le Conservatoire 
n'aurait pas cherché à faire évoluer ce pâturage en forêt et aurait conservé l'île en milieu 
ouvert. Car un milieu ouvert – prairie ou pelouse – en bord de Loire, cela aussi est 
intéressant : de tels milieux, suite à l'abandon du pastoralisme, il n'y en a plus beaucoup non 
plus sur les bords du fleuve. Un milieu ouvert en bord de Loire, cela aussi a une valeur 
écologique, pour sa flore spécifique et rare, ainsi que pour sa participation à l'écoulement 
des crues. Et un tel milieu, cela aussi a une valeur de paysage. En ayant évolué d'un état de 
pâturage à celui de forêt, l'île de la Folie a conservé une valeur écologique ainsi qu'une 
valeur paysagère. Maintenant, imaginons que l'on réalise un lotissement sur l'île de la Folie 
(précisons que l'île est rattachée à la berge). Or, s'il y a un endroit qu'il convient de ne pas 
urbaniser, c'est bien celui-là, l'île étant éminemment inondable. La présence d'un lotissement 
sur l'île de la Folie serait ainsi parfaitement incompréhensible, et, pour cela, l'île de la Folie 
perdrait, non seulement toute valeur écologique, mais aussi toute valeur paysagère. 
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Préserver le paysage, c'est préserver la valeur de paysage 
 
Nous avons vu qu'un territoire pouvait évoluer et même changer d'occupation tout en 
conservant une valeur de paysage. Nous proposons alors de donner à l'expression 
"préserver le paysage" le sens suivant : préserver le paysage, ce n'est pas figer le 
territoire, le mettre sous cloche, mais lui conserver une valeur de paysage, c'est-à-dire 
faire en sorte que le territoire évolue en continuant à être bien géré et bien aménagé, 
qu'il évolue en restant intelligible. (Bien entendu, certains territoires, qui ont une valeur 
paysagère "patrimoniale" et qui perdraient cette valeur s'ils étaient transformés, doivent être 
conservés en l'état et protégés.) 
 
 

Préserver le paysage, c'est un peu conserver et beaucoup inventer 
 
Les territoires qui ont une valeur patrimoniale et qui doivent être conservés en l'état sont 
relativement peu nombreux : ainsi, préserver le paysage, c'est un peu conserver. Dans les 
territoires qui évoluent, nous avons dit que préserver le paysage, cela signifie continuer à 
bien gérer et bien aménager ces territoires. Et la plupart du temps, pour bien gérer et bien 
aménager, il va falloir inventer, inventer de nouvelles manières de gérer et d'aménager. Les 
territoires qui évoluent étant beaucoup plus nombreux que les territoires à protéger, 
préserver le paysage, c'est ainsi beaucoup inventer. La préservation du paysage, c'est 
donc un peu de conservation et beaucoup d'invention. 
 
 

L'analyse inventive 
 
A propos d'invention, nous ferons référence à une notion proposée par Bernard Lassus : 
l'analyse inventive. Comme tout projet, le projet de paysage est un travail d'invention. Mais le 
projet de paysage ne consiste pas à concevoir un objet que l'on va poser sur le territoire, 
comme dans le projet d'architecture. Le projet de paysage ne consiste pas non plus à 
plaquer "une géométrie sur une géographie", comme disent les paysagistes. (C'est pourtant 
ce que font certains d'entre eux…) L'objet du projet de paysage, c'est le territoire lui-même ; 
c'est un objet qui préexiste au projet et que le projet va (éventuellement) transformer. Le 
projet de paysage est un discours sur le lieu. Le travail de projet passe donc par une analyse 
de l'existant, et c'est cette analyse qui va conduire à l'invention du projet. Dans le projet de 
paysage, l'invention se fonde nécessairement sur l'analyse. Le projet de paysage est ainsi 
une analyse inventive. 
 
Pour illustrer cette démarche, je voudrais citer un exemple très pédagogique que je me suis 
permis d'emprunter au livre de Jean-Pierre Dewarrat et al., Paysages ordinaires, qui est 
d'ailleurs un excellent ouvrage. Il s'agit d'un projet qui a pour cadre le village d'Onnens, situé 
dans l'ouest de la Suisse. A l'origine de ce projet, il y a une demande des habitants visant à 
renforcer la sécurité des enfants sur la route qui mène à l'école. Cependant, plutôt que 
d'aménager cette route avec des équipements sécuritaires – ce que la municipalité avait 
imaginé initialement – les urbanistes consultés proposent de créer un nouveau cheminement 
à l'arrière des maisons qui bordent la route. Cette idée leur est suggérée par le fait qu'un tel 
chemin existe déjà partiellement et que les maisons anciennes ont leur façade principale 
tournée vers ce chemin et non vers la route : cela laisse à penser que ce chemin est en fait 
l'ancienne route. Après enquête aux archives, il s'avère effectivement que la route a jadis été 
déplacée, son tracé ancien étant celui qui est proposé pour le chemin des écoliers. Après 
présentation aux habitants, le projet est accepté : 

 
De l'avis général, le fait de "remettre la route au milieu du village" change tout : la 
manière de voir le village, ses espaces publics, leurs relations avec les 
constructions, ces constructions elles-mêmes ; mais aussi, du même coup, le 
jugement sur le contre-projet de chemin, qui n'apparaît plus comme une idée 
importée par un acteur extérieur, l'architecte-urbaniste, mais comme le retour à un 
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très ancien tracé local, oublié et pourtant toujours présent dans l'espace du village, 
inscrit sur les façades des maisons et dans l'organisation foncière du quartier 1. 

 
Dans ce projet, l'invention – ou plutôt la réinvention – d'un chemin s'est appuyée sur une 
analyse en deux temps : une visite des lieux, qui a suggéré une hypothèse, et une recherche 
d'archives, qui a permis de confirmer cette hypothèse. Il y a bien là une invention qui repose 
essentiellement sur une analyse des lieux. Ce qui est également intéressant, c'est que le 
projet, ainsi fondé sur une analyse des lieux, n'apparaît pas comme étant l'idée d'un 
intervenant extérieur, mais s'inscrit dans l'histoire du village, et c'est pour cela qu'il emporte 
l'adhésion des habitants. Avec ce projet, on est en plein dans la question du paysage. Le 
paysage, c'est la nouvelle représentation du village que le projet fait naître, représentation 
qui permet de résoudre la question de la sécurité des écoliers. 
 
 

 
 

LE PERIMETRE D'ETUDE DU PROJET 
 
 

Je voudrais insister sur un point qui montre l'importance de l'analyse dans le travail de 
projet : c'est la question du périmètre d'étude du projet. Cette question est en effet 
importante car on ne fait pas du tout le même projet selon le périmètre d'étude que l'on 
prend en considération, et cela est valable pour le projet de paysage comme pour le projet 
d'urbanisme ou celui d'architecture. Il est bien évident qu'on ne dessine pas le même 
bâtiment si on prend en compte les constructions voisines ou si on les ignore. Un exemple 
simple et didactique : cet immeuble (ill. 56), plus haut que son voisin, mais qui dialogue avec 
lui. En fait, dialoguer, composer avec les constructions voisines, cela devrait être le réflexe 
de tout constructeur. 
 
 

 
 

56. Un immeuble qui dialogue avec son voisin. 

                                                
1 Jean-Pierre DEWARRAT, Richard QUINCEROT, Marcos WEIL, Bernard WOEFFRAY. – Paysages 

ordinaires. De la protection au projet. – Sprimont (Belgique), Pierre Mardaga, 2003, p. 49. 
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Je vais prendre l'exemple d'un projet urbain qui me semble très pédagogique pour illustrer 
cette question du périmètre d'étude. Il s'agit d'un projet de "greffe" sur le village de 
Courdimanche, village qui fait partie de la ville nouvelle de Cergy-Pontoise et qui occupe le 
sommet d'une butte. Le terrain d'assiette du projet est situé en bordure du village. Nous 
allons envisager trois solutions possibles pour l'aménagement de ce terrain, correspondant à 
trois périmètres d'étude différents : 
 

 Première solution : le périmètre d'étude correspond strictement aux limites du terrain, on 
ne s'occupe pas de ce qui se passe autour. Le projet est distribué de manière rationnelle, 
une voie droite est tracée parallèlement à la limite du terrain. Dans ce cas, il s'agit d'une 
simple opération immobilière fermée sur elle-même. (Ce qui est le cas de la plupart des 
opérations immobilières, conçues en ignorant leur contexte.) 

 

 Deuxième solution : le périmètre d'étude est étendu au village dans son entier. Le projet 
cherche à retrouver l'esprit des rues du village qui suivent les courbes de niveau. Ainsi, 
dans cette option, c'est une voie tout en courbes qui est tracée et qui vient compléter 
"naturellement" le réseau viaire existant, inscrivant le projet dans la continuité du village 
(ill. 57). (J'ai personnellement travaillé sur ce projet – non réalisé – et c'était ma 
proposition.) 

 
 

 
 

57. Courdimanche, "Les Grands Jardins", proposition d'aménagement. 
 
 

 Troisième solution : le périmètre d'étude prend en considération l'ensemble de la ville 
nouvelle. Il faut dire que le terrain, qui est situé à flanc de colline, offre une vue 
panoramique sur Cergy-Pontoise. Ainsi, tout au long de la limite basse du terrain, une 
terrasse plantée est créée qui donne la vue sur la ville nouvelle. Cette promenade en 
terrasse retourne le projet vers l'extérieur et devient le motif organisateur et le centre 
d'intérêt du projet, qui offre ainsi au village un nouvel espace public. 
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Voilà donc un même terrain et trois périmètres d'étude très différents (le terrain, le village, la 
ville nouvelle) qui induisent trois projets également très différents. Cela montre que le 
périmètre d'étude d'un projet ne doit pas se limiter à son assiette foncière. 

 

 
 
 

Espaces insécables, espaces inconstructibles, espaces de transition, 
réaménagements vraisemblables 
 
Je voudrais proposer deux catégories d'espaces, en quelque sorte "intermédiaires" – les 
espaces insécables et les espaces inconstructibles –, c'est-à-dire des espaces qui n'ont pas 
vocation à être protégés strictement, mais qui ne peuvent admettre certains types 
d'aménagement ou certaines occupations sans perdre leur valeur de paysage. J'ajouterai 
deux autres catégories, les espaces de transition et les réaménagements vraisemblables. 

 
Un espace insécable est une entité qui ne doit pas être fragmentée 
 
Un espace insécable constitue une entité qui perdrait sa valeur de paysage du fait d'être 
fragmentée par une grande infrastructure. Cette catégorie a été formulée par Bernard 
Lassus 1 et je vais lui emprunter les exemples qu'il utilise pour l'illustrer. La notion est née de 
conflits liés à des projets autoroutiers. Il y a quelques années, le Marais poitevin et la chaîne 
des Puys furent tous deux menacés par le tracé d'une autoroute qui devait "écorner" leur 
périmètre. Cependant, même si elle ne passait qu'à la marge, l'autoroute coupait quand 
même un "bout" de ces territoires. Et même si ce n'était qu'un "petit bout", cela mettait en 
cause leur intégrité. Une métaphore va expliquer ça : si on vous coupe une main, vous 
n'aurez perdu qu'une petite partie de votre corps. Mais vous aurez quand même la fâcheuse 
impression de n'être plus tout à fait entier et d'avoir abandonné un peu de votre identité. Un 
territoire insécable, c'est pareil : y faire passer une autoroute, même à la marge, c'est comme 
lui couper une main. La chaîne des Puys, pour prendre cet exemple, est un ensemble de 
volcans dont la valeur scientifique et paysagère est exceptionnelle. Une autoroute ne peut 
dissocier de cette chaîne ne serait-ce qu'un seul des volcans qui la composent. Faire passer 
une autoroute entre deux volcans, c'est couper un des maillons de la chaîne, c'est rompre le 
lien qui fait de cette chaîne une entité. La chaîne des Puys constitue un espace insécable. 
 

Il fut un temps, ce n'est pas à la marge qu'on passait, mais carrément au milieu. Ainsi, dans 
les années 1920-1930, il a sans doute été évident pour tout le monde qu'il fallait faire passer 
l'autoroute de l'Ouest (A 13) au beau milieu de la forêt de Marly. Aujourd'hui, même le plus 
routier des ingénieurs routiers n'envisagerait un seul instant d'abattre ne serait-ce qu'un seul 
arbre de la forêt de Marly. Aujourd'hui, il est évident pour tout le monde qu'il faudrait passer 
ailleurs. Comme il serait non moins évident de contourner le massif des Trois Pignons et de 
ne pas le dissocier de la forêt de Fontainebleau (dans ce cas, il s'agit de l'autoroute du Sud, 
A 6). Il peut s'agir de la plus belle autoroute du monde, là n'est pas le problème. Le 
problème, c'est le fait même de passer : on ne doit pas passer à cet endroit-là parce que le 
territoire, à cet endroit-là, a une valeur, et cela, quelle que soit la qualité de l'ouvrage en 
question, car celui-ci a le même impact sur le territoire quelle que soit sa perfection formelle. 

 
Un espace inconstructible est une entité qui ne doit pas être bâtie 
 

Un espace inconstructible constitue une entité qui perdrait sa valeur de paysage du fait d'être 
bâtie. De tels espaces doivent conserver leur caractère naturel. Je vais prendre l'exemple 
des coteaux de la Loire. Les coteaux sont les motifs paysagers les plus importants de la 

                                                
1 Bernard LASSUS, "L'obligation de l'invention. Du paysage aux ambiances successives", dans : 

Augustin BERQUE (dir.). – Cinq propositions pour une théorie du paysage. – Seyssel, Champ Vallon, 
1994, p. 93. Réédité dans Alain ROGER (dir.), La Théorie du paysage en France…, op. cit. 
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vallée, et cela parce qu'ils la font exister : si nous savons que nous sommes dans une vallée, 
c'est parce que nous voyons ses versants. Ils importe donc que les coteaux conservent leur 
aspect naturel afin que la vallée continue à ressembler à une vallée 1. Quand il y a des 
maisons sur le coteau (ill. 58), on ne voit plus que les maisons : le coteau perd alors sa 
valeur de naturalité, il est détruit en tant que motif paysager, il perd sa capacité à signifier 
qu'il est le versant de la vallée. La vallée n'est plus alors intelligible, elle perd sa valeur de 
paysage. Et toujours pareil, il ne s'agit pas d'une question d'intégration : cela peut être la plus 
belle maison du monde, là n'est pas le problème. Le problème, c'est le fait même de 
construire dans un espace dont la valeur de paysage repose sur la naturalité. Les coteaux 
doivent ainsi être considérés comme étant des espaces inconstructibles. 

 
 

 
 

58. Mitage du coteau de Loire près de Blois. 
 
 

Les maisons colonisent les coteaux pour s'approprier la vue. Ce faisant, elles détruisent le 
paysage. Car, s'il y a la vue que l'on prend, il y a aussi celle que l'on donne 2. Citons Alain 
Mazas : "Traditionnellement on ne construisait pas sur les coteaux sinon pour des raisons de 
défense, ce qui justifiait les châteaux, au service du bien commun à la collectivité. (…) Y 
aurait-il dans nos paysages des sites, des domaines relevant de l'installation du privé et 
d'autres relevant du public ? (…) Oui ce semble bien. (…) Ces maisons sont toutes 
récentes et s'inscrivent en faux par rapport à ce partage de l'espace et de la nature. (…) Le 
phénomène de ceux qui vont s'installer sur les coteaux n'est-il pas perçu (…) comme 
contraire à notre culture de socialisation et de civilité 3 ?" Les vallées, axes privilégiés de 
communication, de découverte, d'échange, n'ont-elles pas ainsi une valeur d'espace public ? 

                                                
1 Il convient d'affirmer le principe d'inconstructibilité en flanc et crête des coteaux, ainsi que dans une 

bande de 100 mètres au-delà de la crête, afin que les constructions demeurent invisibles depuis la 
vallée. Il est à remarquer que le bâti ancien observe souvent une telle disposition. 

 

2 L'expression est inspirée de Maurice Bardet qui écrit dans La Fin du paysage : "Ainsi, y-a-t-il deux 
vues : celle que nous prenons, la seule qui nous intéresse, et pour cause. Et la seconde celle que 
nous donnons, que nous imposons aux autres. (…) Lequel d'entre nous (…) songe un seul instant, 
avant d'emplâtrer un site, qu'il suffit d'une seule construction non intégrée dans un paysage pour en 
détruire toute l'harmonie ? Nous n'y pensons pas, pour la simple raison que l'unique point de vue 
d'où le panorama demeurera intact se trouve être justement notre construction. Mais il n'en reste pas 
moins qu'en construisant sans discernement au milieu d'une parcelle de campagne nous interdisons 
l'usage du droit de regard que chaque être humain avait ancestralement sur ce paysage, et, du 
même coup, nous attaquons sa liberté. Le droit de regard, le droit de "vue" sur un site donné 
appartient en premier lieu aux habitants des alentours qui ont vue directe sur lui, mais tout autant à 
chacun des voyageurs ou touristes passant en vue de ce site." (Maurice BARDET, Bernard 

CHARBONNEAU (préfaces). – La Fin du paysage. – Paris, Anthropos, 1972, non paginé.) 
 

3 Les citations sont extraites d'une note de travail d'Alain Mazas sur le thème "coteaux". 
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A propos des coteaux, je voudrais citer un édifice exemplaire du point de vue de son 
implantation. Il s'agit du château d'Ambleville, qui est situé à l'extrême ouest du Vexin 
français, dans le Val-d'Oise, sur le plateau qui domine la vallée de l'Aubette, un petit affluent 
de l'Epte. Le château est adossé au village, bâti largement en retrait de la crête du coteau. 
Entre le château et la vallée s'étend le jardin. Une allée de tilleuls conduit du château jusqu'à 
un belvédère ombragé de deux grands arbres qui donne la vue sur la vallée. (La vue se 
mérite !) Et depuis la vallée, on ne voit rien d'autre que les frondaisons du parc. Belle leçon 
de paysage et d'humilité dont beaucoup pourraient s'inspirer… Une leçon que n'a pas 
retenu, dans le même département, le siège social de Spie-Batignolles, édifié à Cergy en 
crête du coteau de l'Oise, et que l'on voit à des kilomètres à la ronde. Ou encore à Gien, 
dans le Loiret, l'usine Shiseido, également bâtie en haut du coteau de Loire. A noter que, 
dans les deux cas, ces entreprises disposaient d'un très vaste terrain. L'intelligence des 
lieux, c'était de construire les bâtiments côté ville – cela dans une logique urbaine – et non 
côté vallée – cela dans une logique de préservation du caractère naturel de la vallée. 

 
Un espace de transition est une "zone tampon" à prévoir entre des objets qui 
ne doivent pas être juxtaposés 
 

Je propose une troisième catégorie d'espaces : les espaces de transition. Un espace de 
transition est une "zone tampon" qu'il convient de ménager entre certains aménagements et 
certains objets-de-la-nature qui ne doivent pas être juxtaposés. Cette idée m'est venue 
notamment à propos des levées de la Loire. La levée protège la plaine alluviale des crues du 
fleuve. C'est un aménagement que l'on peut qualifier de "contre nature", puisqu'il s'oppose 
aux divagations du fleuve. Une disposition simple permet cependant de concilier un peu la 
logique des hommes et celle du fleuve. Parfois, la levée plonge directement dans le lit 
mineur : dans ce cas, le fleuve ne dispose d'aucune possibilité d'expansion. Mais ailleurs, la 
levée est implantée à une distance de quelques dizaines ou, mieux encore, de quelques 
centaines de mètres du lit mineur : dans ce cas, le lit endigué accorde au fleuve un certain 
"espace de liberté" qui favorise la dynamique fluviale et permet aux crues de s'étaler un peu. 
Cette seconde configuration est évidemment beaucoup plus intéressante que la première, et 
l'espace compris entre le lit mineur et la levée est riche de valeurs écologique et paysagère. 
C'est un espace de transition entre le fleuve et la levée. 
 

De la même manière, on imagine mal une autoroute en situation de voie sur berge le long 
d'une rivière. Par contre, un quai est fait justement pour border le cours d'eau. Le quai sert 
d'espace de transition entre la rivière et la ville : il permet d'éviter que les constructions ne 
soient trop proches de l'eau, et offre à la ville un balcon sur la rivière. Le quai est un espace 
particulièrement intéressant et riche d'usages possibles. On retrouve cette notion d'espace 
de transition dans la bande des cent mètres de la loi littoral. (Cela dit, cent mètres, c'est 
"rien du tout" : à l'échelle de la mer, c'est plutôt un kilomètre qu'il fallait prévoir...) De même, il 
convient qu'une urbanisation ne soit pas adossée à un massif forestier et se tienne à 
distance. Dans ce cas, une centaine de mètres conviennent. Une telle disposition a été 
adoptée par le schéma directeur de la région Ile-de-France, cependant limitée à 50 mètres. 
 

Autre cas : jadis, en bordure des villes et des villages, des jardins et des vergers faisaient 
transition avec la campagne. Aujourd'hui, en limite des extensions récentes, c'est souvent un 
simple grillage qui sépare les pavillons et les champs, et qui fait la limite de la ville. Il 
conviendrait de retrouver de véritables espaces de transition entre la ville et la campagne. 
 
Cette idée d'espace de transition est à rapprocher du concept de "contraste retardé" proposé 
par Bernard Lassus. Pour illustrer ce concept, le paysagiste prend l'exemple du jardin 
régulier : le jardin établit un contraste retardé entre le château et la forêt. Le jardin (régulier et 
végétal) "retarde le contraste" – ou ménage une transition – entre le château (minéral et 
régulier) et la forêt (végétale et libre). On a la progression suivante : minéral 
régulier / régulier végétal / végétal libre. De la même manière, les arbres taillés qui donnent 
une limite régulière à la forêt en bordure du jardin créent un contraste retardé entre le jardin 
et la forêt. 
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Le réaménagement d'un site naturel doit être vraisemblable au regard de la 
géographie des lieux 
 
Reprenons l'exemple des carrières alluvionnaires que nous avons déjà évoqué au sujet de la 
valeur de paysage. Nous avons dit qu'une vallée où l'on ouvrait une carrière qui était 
réaménagée en plan d'eau perdait sa valeur de paysage, un tel plan d'eau n'étant pas 
vraisemblable au regard de la géographie de la vallée. Pour redonner au site une valeur de 
paysage, on peut évidemment le restituer dans son état initial en remblayant la carrière avec 
des déblais. Cela a été fait au bord de la Loire, à Sandillon, près d'Orléans, les lieux 
retrouvant une vocation agricole. Cela se pratique également couramment dans la vallée de 
la Seine. A ce propos, je voudrais évoquer la réflexion d'un artiste, le néerlandais Krijn 
Giezen. Il s'agit d'une commande des Ateliers d'été de Cergy-Pontoise, session de 1994, 
dont le thème était "Ville et Nature", et dont le site d'application était "Autour du grand axe de 
la Défense et de ses prolongements vers l'Ouest". Krijn Giezen a remis une proposition sur 
le thème des carrières. Je cite des extraits de la note de présentation de son projet : 

 
La Défense m'apparaît comme un ensemble de constructions neuves et de 
bâtiments usés (…). La vie moyenne des bâtiments est de 30 ans. La ville se 
débarrasse de l'ancien et construit du nouveau. Je le ressens comme un cycle 
naturel (…). Les matériaux de construction sont extraits de la zone rurale (sable, 
gravier, argile, pierre, ciment…). Par cette opération de soustraction des matériaux 
naturels, des excavations (les carrières) sont creusées qui sont comme des plaies 
faites au paysage. Par contre, la ville se débarrasse de ses matériaux de 
démolition, produisant d'importantes masses de déblais et de décombres, 
entassées en décharges souvent sans mise en forme préconçue. Je veux utiliser 
les matériaux de démolition de la ville, utiliser les déblais et les décombres 
transportés. Le travail que je propose pour la Défense : 
 

 construire et démolir simultanément ; 

 panser une plaie causée au paysage par les constructions ; 

 restituer à la nature les matériaux de démolition ; 

 offrir sa dernière demeure à l'architecture de la ville. 
 

Une fois la plaie guérie la nature reprend ses droits 1." 

 
Cependant, pour redonner au site d'une carrière une valeur de paysage, il n'est pas 
nécessaire de le "restaurer à l'identique" ; ce qu'il faut, c'est lui redonner un aspect qui soit 
vraisemblable au regard de la géographie des lieux. Prenons un exemple : à Neuvy-sur-
Loire, dans la Nièvre, lieu-dit les Pelus, l'exploitation d'une carrière de sable au bord du 
fleuve a laissé place à un gigantesque plan d'eau qui dénature la vallée et lui fait perdre sa 
valeur de paysage. C'est une abomination. Or, quand on regarde les cartes anciennes de la 
Loire, on constate qu'il n'y a pas si longtemps (150 ans), à l'endroit de la carrière, le lit du 
fleuve était beaucoup plus large qu'aujourd'hui et présentait tout un réseau de chenaux avec 
de nombreuses îles, c’est-à-dire un lit en tresse. Ainsi, dans un tel site, on pourrait imaginer 
que l'exploitation d'une carrière soit conduite de manière à reconstituer un réseau de 
chenaux qui, à terme, pourraient être connectés au fleuve et devenir de vrais chenaux actifs, 
le lit du fleuve retrouvant sa configuration ancienne ainsi qu'une plus grande capacité 
d'écoulement des crues. Voilà qui conserverait à la vallée un aspect vraisemblable et une 
valeur de paysage. De la même manière, une carrière ouverte à flanc de colline peut être 
remblayée après exploitation et retrouver son aspect initial. C'est ce qui a été fait à 
Cormeilles-en Parisis, où l'ancienne carrière de gypse a été remblayée, et le profil de cette 
butte-témoin caractéristique de l'Ouest parisien a été restitué. Mais, là encore, le site d'une 
colline peut retrouver une valeur de paysage sans être reconstitué à l'identique. Il convient 
que l'exploitation de la carrière soit menée de manière à configurer un modelé qui soit 
vraisemblable au regard de la géographie locale. 

                                                
1 Krijn GIEZEN. – Ville et nature - Ville retour nature. – Projet réalisé pour les Ateliers d'été de Cergy, 

note de présentation dactylographiée, 1994. 
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Quels sont les lieux qui devraient avoir une valeur de 
paysage ? 
 
Dans un article déjà cité 1, Martine Berlan-Darqué et Bernard Kalaora montrent comment la 
politique du paysage en France a évolué, de la protection de sites pittoresques à une 
situation qu'ils appellent le "tout-paysage". Cela sous-entend que la politique du paysage 
concernerait aujourd'hui la quasi-totalité du territoire national par le biais de plans de 
paysage, de labellisations d'espaces, d'actions sur le terrain : recomposition d'entrées de 
villes, aménagement des canaux, accompagnement paysager des grandes mutations 
industrielles, etc., la notion de paysage étant par ailleurs étendue à toute procédure 
d'aménagement (plans d'occupation des sols, permis de construire). 
 

Le philosophe et anthropologue Pierre Sansot, quant à lui, s'insurge contre une telle politique 
du "tout-paysage" : 

 

Il n'est pas question de nier la nécessité de préserver, de diversifier, de recréer la 
beauté d'un pays. (…) En revanche, nous nous montrerons plus réservés en ce qui 
concerne la "frénésie paysagère". Et pourtant n'a-t-elle pas le mérite de sous-
entendre que le paysage ne se confond pas avec quelques territoires privilégiés, 
tandis que le reste de la terre ne mériterait pas tant de soin, ni d'attention ? Nous 
croyons déceler quelque ambiguïté, quelque danger dans le "tout paysage" (…). 
 

C'est que nous refusons l'idée d'une étendue homogène qui recouvrirait l'ensemble 
de l'espace social et serait égale à elle-même en dignité, en beauté. Nous sommes 
plutôt en présence de hauts lieux, ou, pour être plus modeste, de lieux qui nous 
parlent et d'autres aussi qui n'ont rien à nous dire. Nous avons l'expérience d'une 
discontinuité, de fractures, de vides, d'insignifiances et de points majeurs et, si 
cette expérience a quelque validité, il paraît incongru de "paysager" toutes choses 
(ce qui n'implique pas que nous les abandonnions "à leur triste sort" et les 
considérions comme les décharges de notre société industrielle). (…) 
 

Cette volonté d'un "tout paysage" repose sur deux craintes, qui sont de l'ordre du 
fantasme. Soit les friches, que l'on ne confondra pas avec les antiques jachères, 
iront se développant. (…) Elles lècheront peu à peu le pourtour des villes et les 
encercleront (…). Mais il est une peur différente : les villes s'accroissent ; elles 
s'étendront au point de ne laisser hors béton que quelques archipels végétaux. (…)  
 

Gardons-nous d'un autre danger, sans doute plus réel : une France-nature si bien 
protégée, aménagée qu'elle perdra sa face invisible, secrète, et s'exposera tout 
entière à la manière d'une vitrine. Parcs nationaux, parcs régionaux, réserves 
naturelles, sites protégés, sites naturels, conservatoire du littoral, chemins de la 
soie ou de la laine procèdent d'un souci respectable. Encore faudrait-il que tout le 
pays ne devienne pas un ensemble de parcs (…). (…) 
 

J'entends bien que pareille tâche (paysager l'ensemble du territoire) ne sera pas 
menée à bien, même à long terme. Je souhaite seulement qu'elle ne constitue pas 
une obsession, que l'acculturation et l'ensauvagement continuent, de pair, à 
diversifier notre pays 2. 

 

Tout d'abord, nous nous demanderons si nous sommes vraiment dans l'ère du "tout-
paysage". A vrai dire, on peut en douter. Sans doute, n'a-t-on jamais autant parlé de 
paysage, jamais autant publié de livres sur le paysage et jamais autant lancé de politiques 
publiques en faveur du paysage que depuis les années 1990. Mais jamais aussi n'a-t-on 
autant abimé les paysages. Augustin Berque écrit : "Nous sommes des bavards, des beaux 
parleurs du paysage, qui sommes en totale contradiction avec nos discours ; car nos actes, 
eux, vont dans le sens opposé. Plus on pense le paysage, et plus on le massacre 3." On 

                                                
1 Martine BERLAN-DARQUE, Bernard KALAORA, "Du pittoresque au "tout-paysage", art. cit. 
 

2 Pierre SANSOT, "Autour de la frénésie paysagère", L'Architecture d'aujourd'hui, n° 279, fév. 1992, 
p. 26-28. 

 

3 Augustin BERQUE. – La Pensée paysagère [2008] – S. l., Ed. Eoliennes, 2016, p. 15. 
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nous dit partout, dans les magazines, à la télévision, que la France est un beau pays. Cela 
était sans doute vrai il y a encore quelques dizaines d'années. Mais la vérité est que la 
France s'est considérablement enlaidie en un peu plus d'un demi-siècle, période au cours de 
laquelle on a produit une urbanisation abominable (ZUP, rénovations urbaines, bétonnage 
du littoral et de la montagne, zones commerciales, multiplication des infrastructures 
routières), et qu'elle continue à s'enlaidir aujourd'hui, notamment sous l'effet du désastre 
pavillonnaire 1 qui touche jusqu'au moindre petit village et dévore les terres agricoles. (Un 
exemple sidérant de ce désastre pavillonnaire est donné par Jérôme Fourquet et Jean-
Laurent Cassely dans leur livre La France sous nos yeux. Il s'agit de la commune de Saint-
Maximin-la-Sainte-Baume, dans le Var, dont nous produisons ci-contre une photographie 
aérienne partielle (ill. 59).) Cette urbanisation est désastreuse car elle se fabrique en 
l'absence du moindre savoir-faire et dans le plus grand laisser-faire – nous reviendrons plus 
loin sur le laisser-faire. Pierre Sansot n'avait vraiment pas à s'inquiéter : nous sommes bien 
loin d'une France entièrement paysagée. Son article a cependant le mérite de poser la 
question du "tout paysage" : doit-on se donner comme objectif que la totalité du territoire ait 
une valeur de paysage, ou faut-il accepter qu'une partie en soit dépourvue, ainsi que le 
préconise le philosophe ? 
 

Pour notre part, nous sommes en total désaccord avec lui. Nous ne souscrivons pas à la 
vision d'une France schizophrène : pour une part, les hauts lieux (au sens de Pierre Sansot), 
c'est-à-dire les espaces qui méritent d'être protégés pour leur valeur patrimoniale, et pour 
une autre part, tout le reste du territoire abandonné au désordre de l'aménagement. (Mais 
cela n'est-il pas, quoi qu'on dise, la doctrine officieuse de la politique du paysage en France, 
bien plus que le "tout-paysage" ?) Nous pensons que l'ensemble du territoire a vocation à 
être bien géré et bien aménagé, à être jardiné, pourrait-on dire, au sens d'un territoire dont il 
convient de prendre soin comme on prend soin d'un jardin. (Une telle ambiion ne concerne 
cependant que les lieux aménagés, les espaces sauvages, quant à eux, n'ayant pas à être 
"jardinés".) 
 
A ce propos, rappelons que la loi française considère le territoire national comme étant un 
patrimoine que les collectivités publiques ont le devoir de bien gérer. L'article L. 101-1 (ex 
article L. 110), introductif du Code de l'urbanisme, débute ainsi : 

 
Le territoire français est le patrimoine commun de la nation. 
 

Les collectivités publiques en sont les gestionnaires et les garantes dans le cadre 
de leurs compétences. 

 
Cependant, comme Pierre Sansot, nous sommes conscients qu'une telle ambition – bien 
gérer et bien aménager l'ensemble du territoire – est certainement impossible à mener à 
bien. S'il n'est donc pas envisageable que la totalité du territoire soit d'une égale qualité, y-a-
t-il des lieux qui devraient avoir une plus grande valeur paysagère que d'autres ? En dehors 
des espaces patrimoniaux, nous pensons que les lieux qui devraient avoir la plus grande 
valeur de paysage sont, tout simplement, ceux que l'on voit le plus, ceux que l'on fréquente 
le plus. (Les lieux où nous n'allons jamais n'ont pas besoin d'être "paysagés" puisque, 
précisément, nous ne les voyons pas.) Ce sont ainsi les lieux où l'on habite et les lieux où 
l'on circule, les villes et les routes, donc, qui devraient avoir une grande valeur paysagère. 
 

Cela va à l'encontre de l'opinion commune qui associe le paysage à la campagne et à la 
nature – à la mer, à la montagne –, bref aux lieux où l'on va en vacances, et qui considère la 
ville comme étant l'antithèse du paysage. Mais le paysage, cela ne doit pas être fait 
seulement pour les touristes ; cela doit être fait d'abord pour les habitants ! Ce sont les 
habitants qui ont besoin de paysage, c'est-à-dire de vivre dans des lieux bien gérés et bien 
aménagés, dans des lieux qui soient intelligibles ! Le véritable enjeu du paysage, c'est notre 
paysage quotidien, et non le paysage des vacances ! Ce sont les banlieues, le péri-urbain 

                                                
1 Jérôme FOURQUET, Jean-Laurent CASSELY. – La France sous nos yeux. Economie, paysages, 

nouveaux modes de vie. – Paris, Ed. du Seuil, 2021. 
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qui devraient avoir une valeur de paysage ! Parce que c'est là que nous habitons ! Il fut 
d'ailleurs un temps où un tel projet a été mis en œuvre, nous l'avons vu avec les cités-
jardins, cet "heureux moment dans la fabrication du paysage de la banlieue 1 ". Or, c'est le 
contraire que nous faisons : nous protégeons les paysages les plus sauvages, et nous 
transformons en chaos les lieux où nous vivons. Il est ainsi tout à fait paradoxal de constater 
que nous avons le souci de préserver des paysages où nous n'allons (presque) jamais, mais 
que nous n'avons aucunement celui de nous fabriquer un paysage quotidien de qualité. Il en 
est de même avec le patrimoine bâti : nous prenons grand soin de nos monuments 
historiques, de nos centres anciens, mais nous négligeons l'aménagement des nouveaux 
quartiers où pourtant nous habitons. 
 
 
 

 
 

59. Saint-Maximin-la-Sainte-Baume. 
 

La photo montre une partie de l'urbanisation pavillonnaire, au nord du centre ancien. 
Une autre zone pavillonnaire se situe au sud du centre ancien. 

 

                                                
1 Pour reprendre le titre du Bulletin d'informations architecturales, supplément au n° 96, juin 1985. 
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Dans un entretien accordé au journal Le Monde, l'historien Jean-Michel Leniaud, spécialiste 
du patrimoine, critique la politique de protection des monuments historiques. A la question : 
et qu'en est-il du reste du patrimoine français ?, il répond : 

 
Le patrimoine, c'est d'abord le territoire du pays, et il est massacré. On bétonne 
l'équivalent d'un département français tous les dix ans. Rien ne va plus. C'est le 
fiasco complet de l'aménagement du territoire en relation avec le patrimoine. On 
bâtit n'importe comment, de manière anarchique, au lieu de recentrer la ville et les 
villages sur eux-mêmes. Avec la décentralisation de l'urbanisme, les lotissements 
se sont développés, il y a partout des villages-rues sans commerces, très chers en 
équipements publics. C'est l'un des problèmes majeurs 1. 

 
Ce sont donc aussi les routes et leurs abords qui devraient avoir une grande valeur de 
paysage, et, là encore, ce n'est pas un hasard si nous avons pris l'exemple des routes au 
Siècle des lumières pour illustrer la notion de territoire bien aménagé. Les routes sont les 
équipements primordiaux du territoire. Comme le rappelle l'ingénieur Miguel Caso Florez, "le 
réseau routier constitue le bien à usage public dont la valeur économique est la plus 
élevée 2 ". Cela confère aux routes une grande valeur de paysage. Les routes ont aussi une 
grande importance paysagère car elles nous donnent notre première impression du pays. 
Pour cela, c'est d'abord en tant qu'ouvrages d'art qu'elles devraient présenter une grande 
perfection. Mais aujourd'hui, si on a le souci de faire des routes sûres et confortables, on n'a 
pas toujours celui de faire de belles routes. Ainsi, quand elles sont réaménagées, mises à 3 
voies ou à 2x2 voies, on multiplie les tourne-à-gauche, les créneaux de dépassement, les 
ronds-points, le profil en travers devient variable, les accotements sont bouleversés, les 
haies qui bordaient les champs sont arasées, les routes perdent alors la simplicité et la 
qualité paysagère qu'elles avaient auparavant. Et puis, ce sont leurs abords ainsi que les 
espaces plus lointains visibles depuis la route qui devraient avoir une grande valeur de 
paysage, c'est-à-dire qui devraient donner à voir un pays bien géré et bien aménagé. Louis 
XIV montrait les jardins de Versailles à ses visiteurs étrangers pour faire la promotion de 
l'agriculture française : la qualité d'entretien des jardins devait leur faire penser que la 
campagne tout entière était aménagée avec un soin aussi grand. Aujourd'hui, ce sont les 
autoroutes qui devraient être les observatoires privilégiés de la bonne gestion et du bon 
aménagement du territoire. On pourrait ainsi imaginer, à l'image des trames verte et bleue, 
qui ont une visée écologique, une trame à vocation paysagère, axée sur les routes 
principales – et en priorité sur les autoroutes –, qui serait la vitrine du pays. Or, au lieu de 
préserver le paysage des routes, c'est le contraire que nous faisons : au long des voies, 
autour des ronds-points et des échangeurs, on laisse s'agglutiner des locaux de toute nature 
(zones commerciales, entrepôts, etc.) qui, outre le fait qu'ils offrent le plus souvent un 
spectacle désolant, occupent le premier plan entre la route et son environnement, et ferment 
la vue sur les horizons. Il conviendrait donc en premier lieu d'éviter de construire le long des 
routes afin de maintenir dégagée la vue sur le pays. Par ailleurs, dans la trame paysagère 
que nous proposons, c'est là qu'il conviendrait principalement de mettre en œuvre des plans 
de paysage, notamment pour requalifier les espaces les plus dégradés et les remettre sous 
bonne gestion. Au-delà de ces espaces-vitrines du bord des routes, le territoire est moins 
fréquenté, plus secret, et peut donc avoir une moindre valeur paysagère – ce qui, finalement, 
répond au vœu de Pierre Sansot. (Notamment, on peut admettre que les espaces 
d'agriculture intensive, les forêts de plantation, les zones commerciales et autres aires 
logistiques soient dépourvus de valeur de paysage.) 
 
Ce sont encore les entrées de villes et de villages qui devraient avoir une grande valeur de 
paysage, précisément parce qu'elles annoncent la ville ou le village, qu'elles nous en 
donnent une première impression. Mais, là encore, nous faisons l'inverse de ce qu'il 
conviendrait de faire, et l'on ne connaît que trop bien le spectacle affligeant des entrées de 

                                                
1 Jean-Michel LENIAUD (entretien), "On passe son temps à briquer les monuments", propos recueillis 

par Frédéric EDELMANN et Florence EVIN, Le Monde, 18 sept. 2009, p. 25. 
 

2 Miguel CASO FLOREZ, "Les routes sont le premier des biens publics", Le Monde, 24 nov. 2018, cahier 
éco., p. 7. 
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villes à la française avec leur cortège de locaux commerciaux, ainsi que celui des entrées de 
villages et de leurs interminables alignements de pavillons. A Gien, dans le Loiret, quand on 
arrive par la route de Paris, c'est maintenant une zone commerciale qui fait l'entrée de ville, 
et le grand toit-logo de Buffalo qui ferme la perspective. Il y a longtemps que les 
commerçants ont compris qu'il faut être visible pour faire marcher le commerce. Quant aux 
maires, ils n'ont pas encore compris que lorsque les commerces sont visibles à l'entrée de la 
ville, c'est la ville qui ne l'est plus, visible. "Savoir que la ville que l'on tangente possède, 
comme les trois précédentes et les deux suivantes, un petit hypermarché, une solderie de 
chaussures, un spécialiste de la tondeuse à gazon et un concessionnaire d'une marque 
automobile, est-ce un motif pour la visiter ou pour y faire souche 1 ?" Gien, son Buffalo, son 
Mac-Do, son concessionnaire Renault : voilà qui n'engage guère le voyageur à connaître 
une ville qui s'annonce aussi parfaitement identique à toutes celles qu'il a déjà évitées et à 
toutes celles qu'il va encore ignorer sur son trajet. Jadis, les routes allaient de ville en ville. 
Aujourd'hui, les routes vont de centre commercial en centre commercial. 
 
De ces considérations sur les routes et les entrées de ville, on peut rapprocher une réflexion 
de Lucien Chabason concernant l'aéroport de Roissy : 
 

Avec Bernard Lassus, nous fîmes un jour le rêve de voir transformer la région de 
Roissy en un vaste paysage où se poserait la flotte des avions du monde entier ; 
on entrerait en France par un jardin. Vérification faite, il apparut bien vite que la 
réalité se situait déjà aux antipodes de cette hypothèse, avec l'action de promotion 
foncière et immobilière menée par l'Aéroport de Paris et l'Agence foncière, qui 
transforme ce paysage potentiel en gigantesque zone de bureaux, d'entrepôts et 
d'activités diverses, lesquelles rendent d'ailleurs l'aéroport progressivement 
inaccessible par l'autoroute 2. 

 

 
 

NATIONALE 7… 
 
 

Dans la Nièvre, entre Cosne-sur-Loire et Nevers, la nationale 7 n'existe plus. Et cela, pas 
seulement parce qu'elle s'appelle désormais RD 907, mais parce qu'elle n'existe plus 
physiquement. En cause, l'autoroute A 77 dont le tracé a repris partiellement celui de la 
nationale. 
 

A Briare, la nationale 7 rejoint la vallée de la Loire qu'elle suit jusqu'à Nevers. L'autoroute, 
qui est venue redoubler la nationale, a été faite de bouts de nationale 7, de bouts de 
déviations de nationale 7 et de bouts d'autoroute mis bout à bout. Et de part et d'autre de 
l'autoroute, on retrouve d'autres bouts de nationale 7, dorénavant en cul-de-sac. Entre 
Cosne et Nevers, la nationale 7 est ainsi devenue totalement illisible. 
 

Il est très regrettable que l'autoroute ait été ainsi "bricolée" avec des bouts de nationale 7 et 
que cette dernière ait été de ce fait "démembrée". La nationale 7, route mythique des 
vacances, aurait dû être considérée comme un "monument historique", et conservée dans 
son intégralité et dans son intégrité. La nationale 7, cela fait partie du patrimoine national 3. 

 
 

                                                
1 Ministère de l'Equipement, des Transports et du Tourisme, Direction de l'Architecture et de 

l'Urbanisme. – Urbanisme et déviations routières. – La Défense, Les Ed. Villes et Territoires, 1994, 
p. 12. 

 

2 Lucien CHABASON, "Peut-on paysager un pays comme la France ?", Le Débat, n° 65, mai-août 1991, 
p. 118. 

 

3 Pour les nostalgiques : Thierry DUBOIS. – C'était la Nationale 7. La route Bleue. La route nationale 6. 
– Ramonville-Saint-Agne, Drivers, 2010. Un superbe album, illustré avec les dessins de l'auteur. 
 

Pascal VERCKEN. – Sur la Nationale 7. – Cadeilhan, Zulma, 2000. 
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CHEMINS, ROUTES ET AUTOROUTES 

 
 
 

Les chemins et les routes comptent parmi les motifs majeurs de la peinture de paysage : 
Constable, Corot, Pissarro, Sisley, Guigou et bien d'autres. Et dans les anciennes estampes 
des bords de la Loire, presque toujours, au premier plan, un chemin. Cela n'est pas pour 
rien. Car les chemins et les routes font le paysage. Ils font le paysage car ils permettent de le 
découvrir. Sans les chemins et les routes pour accéder en tout lieu, point de paysage… 
Comme le dit Alain Mazas, "sans les routes et les chemins il ne peut y avoir de paysage. 
Parce qu'ils sont les lieux privilégiés de l'expérience paysagère, et de l'expérience paysagère 
directe et complète 1 ". Ainsi, à Decize, un des objectifs du plan de paysage était : "Faire des 
routes et des chemins les premiers observatoires de la qualité des paysages de Loire 2." 
 
Et puis, les chemins et les routes font le paysage car ils organisent le territoire, le distribuent, 
le structurent. Dans son Histoire de la campagne française, Gaston Roupnel développe 
longuement le thème du chemin et rappelle son rôle essentiel dans l'organisation du 
territoire : "Le chemin, comme nous le verrons, a joué un grand rôle dans l'ancienne 
civilisation rurale. Dès maintenant, soyons déjà avertis que le chemin primitif ne fut pas 
seulement une voie de circulation et de transport, une artère de communication, mais 
encore, qu'il fut comme l'organe de distribution des terres, c'est-à-dire la base du 
morcellement parcellaire, l'élément essentiel de l'aménagement du territoire 3." 
 
Peut-on dire également qu'une autoroute fait le paysage ? Car le rapport qu'une autoroute 
entretient avec le territoire est bien différent de celui d'une route. Une route fait le paysage, 
en ce sens, comme nous venons de le voir, qu'elle organise le territoire, qu'elle dessert – et 
ce sur tout son parcours – des constructions, des chemins, d'autres routes. Une route fait le 
paysage car elle crée des liens. Tandis qu'une autoroute ne dessert le territoire qu'au niveau 
des échangeurs. Entre ces points d'échange, qui peuvent être très éloignés les uns des 
autres, l'autoroute n'organise en rien le territoire. Bien au contraire, elle crée une barrière 
infranchissable qui fragmente les milieux naturels et désorganise l'espace rural. Ainsi, 
l'autoroute défait le paysage, elle détruit les liens qui existaient dans le territoire, cela à 
l'échelle locale. Si l'autoroute peut faire le paysage, c'est à l'échelle régionale. 
 
A l'échelle locale, tout ce que l'on peut faire, c'est atténuer le plus possible le traumatisme 
causé par l'autoroute, notamment dans le cas de passages en remblai ou en déblai, cela par 
le rétablissement des continuités visuelles de part et d'autre de l'ouvrage : c'est la question 
du profil en travers. Bernard Lassus, qui a collaboré au programme autoroutier en tant que 
paysagiste, a ainsi beaucoup insisté sur l'importance qu'il convient de donner à ce profil : 

 
A partir des nombreux contacts avec ceux qui conçoivent et font les routes, j'ai pu 
constater qu'au-delà de leur savoir technique, ces techniciens avaient une grande 
sensibilité au profil en long qui leur permet de raccorder subtilement les pentes et 
les plats, ce qui révèle qu'ils utilisent le tact optique et possèdent ainsi, au-delà des 
contraintes techniques, le sens de la voie. Mais cette sensibilité ne se répercute 
pas sur le profil en travers, qui n'est pas abordé avec la même finesse d'approche ; 
un des progrès fondamentaux qui reste à faire, une fois le tracé choisi, porte donc 
sur un changement du rapport autoroute sécuritaire / déblais-remblais 
économiques par l'adjonction, en amont, de la nécessité paysagère, pour une 
nouvelle répartition des déblais et des remblais 4. 

                                                
1 Alain MAZAS, "Les chemins de la Loire", op. cit., p. 3. 
 

2 Alain MAZAS et al., Plan de paysage intercommunal de Decize…, op. cit., p. 25. 
 

3 Gaston ROUPNEL. – Histoire de la campagne française. – Paris, Bernard Grasset, 1932, p. 80-81. 
 

4 Bernard LASSUS, "Aménager au contact des lieux", dans : Christian LEYRIT, Bernard LASSUS (dir.). – 

Autoroute et paysages. – Paris, Les Ed. du Demi-Cercle, 1994, p. 136. 
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C'est aussi Alain Mazas qui, dans un article consacré à la relation que l'autoroute entretient 
avec le paysage, évoque la question du traitement des talus. Faisant la critique des talus 
techniques, aux pentes raides et uniformes, il écrit : 

 
Il s'agit (…) de ne plus penser "talus techniques" mais rétablissements et mises en 
scène de continuités interrompues ou masquées par la mise en œuvre technique 
de l'ouvrage. Le concept de rétablissement de continuités est un concept très 
familier aux ingénieurs autoroutiers à travers les exigences de rétablissement du 
réseau de la voirie locale désorganisé par le projet. Ce concept serait à étendre à 
tous les autres éléments du projet. On ne s'arrêterait donc pas, et ce dès les choix 
décisifs du tracé et des profils, à la seule question de la faisabilité technique du 
projet en matière de déblais et de remblais mais on y adjoindrait celle des 
possibilités de transformation de ces éléments techniques en éléments de 
rétablissement de continuités paysagères à tous niveaux. On poserait ainsi, et l'on 
garderait présente à l'esprit dès ces choix, la question des possibilités de 
transformation des talus techniques en formes de relief vraisemblables au regard 
de celles qui sont en place dans le pays. De même en matière d'ouvrages de 
traitement des eaux. De même aussi en matière de plantations et d'occupation du 
sol 1. 

 
L'article est illustré par le talus d'une tranchée ouverte dans le rocher, talus qui est sculpté à 
la manière d'un affleurement naturel. Le talus ainsi aménagé apparaîtra non pas comme un 
ouvrage technique artificiel, mais comme une formation géologique vraisemblable au regard 
de la morphologie des lieux. 
 
A l'échelle régionale, à l'échelle de la géographie, c'est la question du tracé qui est posée. A 
vrai dire, dans la problématique "autoroute et paysage", le vrai sujet, ce n'est pas a posteriori 
le paysagement des talus, mais a priori le tracé de l'autoroute : ce tracé doit être subtilement 
adapté au terrain, et même, donner à voir la géographie. (Il conviendrait d'ailleurs que des 
géographes et des paysagistes soient associés à l'étude des tracés, car ce sont eux qui ont 
la connaissance du territoire.) Comme nous l'avons dit précédemment, les routes nous font 
découvrir le pays, et cela parce qu'elles sont au plus près de la géographie. Par exemple, les 
routes suivent les rivières, soit en fond de vallée, soit sur le plateau, à peu de distance du 
haut du coteau : ainsi, la vallée est-elle toujours perceptible depuis la route. Et puis, les 
routes vont de ville en ville, de village en village. Ainsi, sur une route, on sait toujours où l'on 
est, la géographie du pays nous est toujours intelligible. 
 
Par contre, sur une autoroute, on est souvent "dépaysé", car l'ouvrage évite les lieux habités 
et reste souvent indifférent au territoire : ainsi, sur une autoroute, j'ai toujours la désagréable 
impression de ne pas savoir où je suis. Mais, si le tracé était conçu en fonction de la 
géographie, alors l'autoroute pourrait contribuer à la découverte du pays, et alors, faire 
paysage. A ce propos, Bernard Lassus écrit : "Comment nos enfants prendront-ils 
connaissance de notre pays, si ce n'est par les autoroutes en allant en vacances chez leurs 
grands-parents 2 ?" Donner à voir la géographie – sans la contrarier –, c'est ce que l'on a vu 
avec l'exemple de la chaîne des Puys : l'autoroute ne devait pas passer entre deux volcans. 
Bernard Lassus dit ainsi : "N'était-il pas préférable de longer la chaîne et de la voir de 
loin 3…" Un contre-exemple, qui contrarie la géographie, c'est l'A 85 entre Tours et Angers, 
une autoroute qui piétine le Val de Loire, contrairement à l'A 10, entre Orléans et Blois, qui 
suit la vallée, à distance, sur le plateau. (L'A 85, on en reparle plus loin.) 

 

 

                                                
1 Alain MAZAS, "L'autoroute exclut-elle le paysage de son horizon ?", Paysage & Aménagement, n° 33, 

hiver 1995/1996, p. 9-10. 
 

2 Bernard LASSUS, "Découvrir, s'arrêter", dans Christian LEYRIT, Bernard LASSUS (dir.), Autoroute et 
paysages, op. cit., p. 38. 

 

3 Ibid., p. 46. 
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LE PAYSAGE, C'EST AUSSI (ET SURTOUT) LE PAYSAGE URBAIN 

 
 
 

En effet, pour la plupart d'entre nous, notre paysage quotidien est un paysage urbain. Le 
paysage urbain est la lecture que l'on fait de la ville, la représentation que l'on a de la ville. 
Dans son sens commun, c'est tout ce qui est support à cette représentation : la structure de 
la ville, ses entrées, ses limites, ses espaces publics, ses architectures. Il est à noter que 
l'expression "paysage urbain" est très peu utilisée par les professionnels de l'urbanisme. Il 
existe de nombreux livres qui traitent de la forme urbaine, d'analyse urbaine, du projet 
urbain, mais peu d'ouvrages sont consacrés au paysage urbain. Par ailleurs, dans les 
opérations d'urbanisme, le paysage urbain a rarement été pensé, sauf dans les cas 
d'architecture ordonnancée ou quasi-ordonnancée comme c'est le cas de l'urbanisme 
haussmannien. Un autre exemple où le paysage urbain a vraiment été pensé est, comme 
nous l'avons vu précédemment, celui des cités-jardins. 
 

Les villes anciennes offrent un paysage urbain très lisible car leurs dispositions sont 
"conventionnelles". Expliquons-nous. Pour illustrer ce qu'est une disposition conventionnelle 
(ou convention), prenons un exemple simple dans l'espace public : le trottoir et sa bordure. 
Un jour, quelqu'un a eu l'idée de faire un trottoir. Ce dispositif a été expérimenté en quelques 
endroits, et s'est révélé bien adapté à l'usage. Il faut dire que le trottoir, avec sa bordure, est 
un dispositif qui résout avec simplicité au moins deux problèmes : la sécurité des piétons et 
le recueil des eaux pluviales. Cette disposition ainsi "consacrée par l'usage", son emploi a 
été généralisé : elle est devenue conventionnelle. Autre exemple, en architecture : la fenêtre. 
Une fenêtre est un dispositif que l'usage a consacré parce que c'était sans doute la meilleure 
solution pour résoudre, dans un même objet, les problèmes posés par les besoins 
d'éclairage, d'aération et de vue. (Notons que les dispositifs conventionnels présentent en 
général la caractéristique de satisfaire à plusieurs fonctions à la fois.) Une disposition qui est 
consacrée par l'usage connaît une large diffusion et devient alors conventionnelle. Au départ, 
c'était une innovation ; cela devient une convention. Il y a des innovations qui "marchent" et 
dont l'usage est généralisé, et il y a des innovations qui ne "marchent" pas et qui sont 
abandonnées : c'est l'usage qui décide. Le philosophe Alain nous explique le processus de 
"mise au point" de ces dispositions conventionnelles : 
 

Les barques pontées sur lesquelles les Bretons de l'île de Groix vont à la grande 
pêche sont des mécaniques merveilleuses. (…) On admire les travaux des 
abeilles ; mais les travaux humains de ce genre ressemblent beaucoup aux 
cellules hexagonales de la ruche. Observez l'abeille ou le pêcheur, vous ne 
trouverez pas trace de raisonnement ni de géométrie ; vous y trouverez seulement 
un attachement stupide à la coutume, qui suffit pourtant à expliquer ce progrès et 
cette perfection dans les œuvres. Et voici comment. Tout bateau est copié sur un 
autre bateau ; toute leur science s'arrête là : copier ce qui est, faire ce que l'on a 
toujours fait. Raisonnons là-dessus à la manière de Darwin. Il est clair qu'un 
bateau très mal fait s'en ira par le fond après une ou deux campagnes, et ainsi ne 
sera jamais copié. On copiera justement les vieilles coques qui ont résisté à tout. 
On comprend très bien que, le plus souvent, une telle vieille coque est justement la 
plus parfaite de toutes, j'entends celle qui répond le mieux à l'usage qu'on en fait. 
Méthode tâtonnante, méthode aveugle, qui conduira pourtant à une perfection 
toujours plus grande 1. 

 

Cette histoire de bateaux fait métaphore pour l'architecture et pour la ville. Il faut en retenir la 
leçon que c'est l'usage qui décide. Les bateaux, les bâtiments, les espaces publics sont 
réalisés pour satisfaire des usages, et ce n'est qu'à l'usage que l'on peut savoir si telle ou 
telle forme convient, précisément, aux usages : les dispositions spatiales et les solutions 
techniques sont, de cette manière, "vérifiées" par l'usage. 

                                                
1 ALAIN. – "Selon Darwin" [1908], dans Propos I. – Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1956, p. 40-41. 
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La "méthode expérimentale" décrite par Alain a cependant ses limites, car, si elle génère des 
formes parfaites, elle ne peut produire que des objets rudimentaires. Si elle peut donner 
forme à une barque ou à une habitation, elle ne peut donner naissance à un paquebot ou à 
un hôpital. Pour la conception de tels programmes complexes, il faut faire un travail de 
projet. Le travail de projet substitue une conception des formes "par la raison" à une 
expérimentation des formes "par l'usage". Mais il convient d'être prudent, car, s'agissant des 
dispositions de la ville et des édifices, c'est l'usage et non la raison qui a toujours le dernier 
mot. A ce propos, prenons l'exemple des grands ensembles. Au moment de leur 
construction, c'était une innovation qui paraissait très satisfaisante pour la raison, mais qui 
s'est révélée très inadaptée à l'usage. Et une innovation que l'on a reproduite à très grande 
échelle sans l'avoir au préalable expérimentée. De plus, dans les grands ensembles, il y a 
très peu de travail de projet. Avec quatre plans-types de logements, on en construisait quatre 
mille. Quand on innove, il faudrait pouvoir vérifier si cette innovation, qui satisfait la raison, 
convient aussi à l'usage. 
 
Notons également qu'on ne remplace pas facilement une convention par une autre 
disposition. Pour reprendre l'exemple du trottoir, quand on piétonnise un espace public, on 
remet souvent tout au même niveau en supprimant la bordure. Après quoi, pour empêcher le 
stationnement des véhicules, on installe, en lieu et place de la bordure, des potelets très 
encombrants et très pénalisants pour les piétons, ainsi que fort disgracieux, alors que la 
bordure était extrêmement discrète et sans aucune gêne pour les piétons. 
 
La ville conventionnelle présente donc un paysage urbain très lisible car ses dispositions ont 
été façonnées par l'usage. Mais le Mouvement moderne a déconstruit les conventions qui 
régissaient jadis la ville et l'architecture. Résultat : les villes contemporaines ressemblent 
souvent davantage à un chaos qu'à un paysage. Comment alors redonner à la ville un 
paysage ? Nous pensons que cela est possible grâce à une architecture contextuelle (ou 
contextualiste). Aujourd'hui, c'est une architecture contextuelle qui peut remplacer 
l'architecture conventionnelle de jadis. Une architecture contextuelle, c'est une architecture 
qui est conçue en lien avec son contexte urbain (ou rural) et avec son contexte climatique. 
(Ou, pour le dire autrement, une architecture qui est bien adaptée aux circonstances des 
lieux. C'est aussi, cela va de soi, une architecture qui doit être bien adaptée aux usages des 
hommes. Nous reparlerons de tout cela plus loin.) Nous considérons qu'une architecture qui 
est en accord avec son contexte doit nécessairement produire un paysage urbain intelligible. 
Une précision : faire de l'architecture conventionnelle, c'est facile : c'est pour l'essentiel un 
processus d'imitation ; faire de l'architecture contextuelle, c'est beaucoup plus difficile : cela 
demande un travail d'invention et beaucoup de savoir-faire. 
 
Nous pensons donc qu'une architecture contextuelle doit pouvoir "faire la ville", et cela 
renvoie à une question qui ne cesse de faire débat chez les architectes : l'architecture est-
elle "contre la ville" ou la ville est-elle "contre l'architecture" 1 ? Pour notre part, nous 
pensons que ce n'est ni l'un ni l'autre : l'architecture est "dans la ville". Faire la ville, cela 
n'a jamais empêché de faire de l'architecture. A ce propos, je voudrais citer un exemple, 
celui d'un édifice méconnu, mais tout à fait exemplaire d'une parfaite urbanité et d'une rare 
qualité architecturale. C'est le stade nautique de Bruay-la Buissière, dans le Pas-de-Calais 
(Paul Hanote, architecte, 1936, ill. 60 et 61). Voilà une piscine qui s'inscrit strictement dans 
sa parcelle, "contrainte" par l'alignement de la rue et par trois mitoyens, mais qui ne révèle 
pas moins une exceptionnelle qualité architecturale, une qualité architecturale infiniment 
supérieure à celle de nombre de piscines qui n'avaient pourtant aucune contrainte urbaine, 
mais qui n'ont aussi aucune qualité architecturale. Un bel exemple qui montre que l'on peut 
faire et la ville et de l'architecture. 

 

 

                                                
1 Bernard HUET, "L'architecture contre la ville", AMC, n° 14, déc. 1986, p. 10-13. 
 

 Eric LAPIERRE, "La ville contre l'architecture", AMC, n° 112, déc. 2000 - janv. 2001, p. 132-135. 



156 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

60 et 61. Le stade nautique de Bruay-Labuissière. 
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La fabrique du chaos 
 
Tout d'abord, quelques témoignages : 
 

Alain Blondel : C'est au début des années soixante que les changements grandioses 
ont vraiment commencé. Les chantiers de grands ensembles se sont mis à proliférer 
(…). Parallèlement, s'accélérait la dégradation des anciens centres, de plus en plus 
impropres à une circulation automobile grandissante. A mesure que les vieux 
villages se paupérisaient, des projets radicaux germaient dans l'imagination 
échauffée des édiles. C'est dans ces années-là que les dents des acteurs du drame 
se sont allongées ; que des appétits se sont révélés féroces. Les trois décennies qui 
ont suivi sont plaisamment appelées par les analystes économiques "les Trente 
Glorieuses". Pour ce qui concerne leur décor, ce fut en effet une apothéose. 
 

Fidèle à son rôle, la banlieue, depuis, continue de refléter son temps. Elle s'adapte ; 
elle enfle. La pénurie d'espace disponible aidant, les programmes lourds sont édifiés 
toujours plus loin, en bordure de champs de labour, dans des endroits perdus où les 
hasards du cadastre les affublent de noms de villages et de lieux-dits aux 
résonances bucoliques (Chanteloup-les-Vignes !…). Développements qui exigent 
l'implantation d'une infrastructure routière envahissante, aussi traumatisante pour le 
paysage que pour les riverains. Traumatisante également pour les automobilistes 
eux-mêmes, que le hasard mène un jour sur ces réseaux à boucles et qui forcément 
s'y égarent tant le sens naturel de l'orientation y est contrarié 1. 
 
 
Yves Luginbühl : A la confluence des vallées vers la région parisienne, la lecture 
du paysage se complique : la grande banlieue est un entassement de 
lotissements, de routes, d'échangeurs, de zones industrielles, de jardins, de gares, 
de supermarchés ; le paysage est une accumulation d'objets apparemment 
disparates jetés, semble-t-il, pêle-mêle sur des sols encore agricoles il y a une 
vingtaine d'années, où les seuls vestiges de la production de la terre se signalent 
par des serres et des installations maraîchères, alternant avec des centres 
commerciaux et leurs enseignes, avec les stades et les ensembles immobiliers. 
Les grandes vallées sont aujourd'hui saturées : ce conglomérat paysager déborde 
sur les plateaux et consomme les champs céréaliers d'où émerge l'architecture 
multiforme des villes nouvelles, avec leurs échangeurs, leurs ronds-points et leur 
fractionnement de volumes et de couleurs 2. 
 
 
Michel Desvigne : On se perd dans les banlieues françaises parce qu'on y lit 
d'abord l'abondance et la confusion des institutions : une autoroute concédée, une 
route nationale, une route départementale, des rues municipales, qui fonctionnent 
selon leur propre logique avec chacune un langage particulier : signalétique, 
trottoirs, clôtures. Quand je me déplace dans ce territoire, je dois passer de l'A 2 à 
la N 13, puis à la rocade Est, à la D 14 et à la rue X ou Y. (…) Les institutions 
françaises, garantes en principe de la maîtrise du territoire, rendent indéchiffrable 
son processus de fabrication, brouillent les pistes, et confisquent d'une certaine 
manière tout projet sur la banlieue. (…) 
 

… les strates se confondent et se brouillent : on multiplie les grandes 
infrastructures autoroutières, mais leur tracé relève bien plus de la politique que de 
l'art de l'ingénieur. Leur construction sur le territoire génère de la confusion puisque 
ce sont des raisons abstraites qui dictent les implantations physiques, quelquefois 
grotesques. On cherche alors, pour rendre acceptable l'absurde, à intégrer, à 
dissimuler, à ornementer par des aménagements anecdotiques 3. 

                                                
1 Alain BLONDEL, "Un siècle de progrès…", dans : Un siècle passe. 39 photos-constats par Alain 

Blondel et Laurent Sully Jaulmes. – Paris, Ed. Carré, 1994, p. XII-XIII. 
 

2 Yves LUGINBÜHL, "Lumières sur le paysage européen de l'an 2000", dans Odile MARCEL (dir.), 
Composer le paysage…, op. cit., p. 316. 

 

3 Michel DESVIGNE, "Le paysage, nature intermédiaire", AMC, n° 101, oct. 1999, p. 64-65. 
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Jusque dans la première moitié du XXe siècle, le territoire français a été relativement bien 
aménagé, et le paysage préservé. Mais depuis les années cinquante, le territoire a été 
souvent très mal aménagé, et nous apparaît de plus en plus comme un chaos. Les types 
d'aménagement qui fabriquent le plus de chaos sont les infrastructures et l'urbanisation. 
Pourtant, celles-ci n'ont pas en elles-mêmes un impact négatif sur le paysage. Nous avons 
vu les exemples des routes au XVIIIe siècle et des cités-jardins qui présentent une grande 
qualité paysagère. Les infrastructures produisent du chaos sous l'effet des logiques 
sectorielles – qui sont le fait des techniciens –, et l'urbanisation produit du chaos sous l'effet 
du laisser-faire – qui est le fait des maires. 
 
 

Les logiques sectorielles 
 
Aujourd'hui, l'aménagement est sectorisé, ce qui signifie qu'il est découpé en "secteurs" qui 
sont à la charge d'intervenants spécialisés : il y celui qui réalise les routes, celui qui réalise 
les réseaux, celui qui réalise les plantations, et, plus encore, celui qui réalise telle ou telle 
catégorie de route, de réseau ou de plantation. Ces différents spécialistes agissent selon 
leur propre logique de secteur en s'ignorant les uns les autres. Ces logiques sectorielles 
agissent aussi bien à l'échelle de la ville qu'à celle du territoire. Prenons tout d'abord 
l'exemple de la ville. L'architecte et urbaniste Christian Devillers nous explique comment ces 
logiques sont à l'œuvre dans l'espace urbain : 
 

Quand on construit une voie dans un quartier nouveau, chaque réseau exige sa 
tranchée séparée, puis il y a les voitures, les stationnements, les arbres, etc. Une 
juxtaposition d'espaces spécialisés, de secteurs, qu'on ne peut pas superposer, qui 
dépendent chacun d'entreprises, d'administrations ou de normes différentes. Au 
total, on a un espace fonctionnel mais trop large et totalement éclaté, impropre à la 
vie urbaine. C'est un espace qui a été conçu pour être aménagé et géré 
facilement, et pour éviter les conflits techniques et juridiques entre ses différents 
gestionnaires. Ceux-ci refusent d'avoir deux réseaux dans la même tranchée, pour 
des raisons de responsabilité et de facilité d'entretien. 
 
C'est un espace qui a pour finalité la production et la gestion et non pour finalité 
l'usage. Pour qu'il ait l'usage comme finalité, il aurait fallu partir des besoins de la 
ville et d'un projet urbain, et faire un projet unitaire de lieu dans lequel les réseaux 
auraient été asservis à la logique spatiale et pas le contraire. C'est d'ailleurs ce qui 
se passe quand on fait passer des réseaux dans une ville ancienne. La logique 
unitaire du lieu résiste à la ségrégation fonctionnelle. 
 
Au contraire, la logique sectorielle est basée sur la séparation et orientée vers la 
production. La logique de secteur est une projection dans le sol urbain et sur 
l'espace public de la division technique du travail et des normes qui la régissent 1. 

 
Dans un article 2 remarquable que devraient avoir lu tous ceux qui s'occupent 
d'aménagement, l'architecte Charles-Henri Tachon raconte l'évolution récente du village de 
Mercurey (Saône-et-Loire) où l'on assiste à la réalisation de différents projets : création d'un 
rond-point, réfection d'une place, rénovation des abords de la salle des fêtes, travaux 
d'hydraulique, élargissement d'un pont, implantation d'un supermarché, etc. Cet article, qui 
est un peu la chronique de l'aménagement "ordinaire" de nos campagnes, montre comment 
le paysage se dégrade petit à petit au gré des interventions des uns et des autres. Parmi les 
travaux cités dans l'article, l'auteur montre par exemple comment le réaménagement d'une 
place du centre commerçant réduit celle-ci à une unique fonction de stationnement, ou 
encore comment un chemin qui est refait par un spécialiste de l'assainissement pluvial est 
transformé en caniveau géant dans lequel les véhicules ne peuvent même plus circuler. Ces 
exemples montrent comment la spécialisation des tâches conduit à réaliser des ouvrages 

                                                
1 Christian DEVILLERS, "Le projet urbain", dans : Conférences Paris d'architectes 1994 au Pavillon de 

l'Arsenal. – Paris, Ed. du Pavillon de l'Arsenal, coll. "Les mini PA", n° 2, 1994, p. 39. 
 

2 Charles-Henri TACHON, "Mon village en l'an 2000", Le Visiteur, n° 3, automne 1997, p. 6-35. 
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monofonctionnels, jusqu'à oublier la fonction première d'un lieu. Ce sont les conditions de 
production de l'aménagement qui finissent par s'imposer au détriment de la bonne 
satisfaction des usages et du bon fonctionnement des espaces. Des différents exemples qu'il 
cite, Charles-Henri Tachon tire les enseignements suivants : 

 
Toutes ces modifications concernent l'espace public dont la qualité essentielle est 
d'être accessible à tous (…) et de répondre aux pratiques de chacun. Or, on 
assiste à une réinterprétation de cet espace par des organismes qui ne 
considèrent que leurs intérêts propres (…). Une telle dérive n'est rendue possible 
que par l'absence de règle ou d'autorité supérieure. (…) Il en résulte une 
juxtaposition de résolutions techniques monofonctionnelles sans cohérence entre 
elles, et dont l'effet sur l'évolution du paysage est préoccupant 1. 
 
Les transformations que nous venons de décrire (…) témoignent (…), chacune 
dans son genre, des modes de pensée qui transforment quotidiennement la 
campagne. Chacune illustre la réinterprétation monofonctionnelle d'un modèle 
pluraliste (rue/caniveau, place/parking) qui entraîne une diminution systématique et 
mesurable des usages, mais aussi, sous une forme plus insidieuse, un 
appauvrissement culturel. (…) 
 
Toutes ces transformations agissent sur le paysage, et pourtant il n'y a personne 
pour les diriger. Comme on a pu l'observer dans le village de Mercurey, ce qui est 
frappant, c'est la diversité des organismes qui interviennent sur l'espace public 
sans contrôle de la commune, et qui l'assujettissent ainsi à leurs seules 
préoccupations (…). Le paysage souffre de ces transformations. Elles sont parfois 
tellement peu de chose que personne n'y prête attention. Pourtant, si l'on y regarde 
de plus près, c'est une véritable transfiguration. (…) 
 
Mais ce qu'il est encore plus amer de constater, c'est que cette évolution n'est pas 
tant le fruit d'une volonté déterminée que le résultat ordinaire de la négligence et 
de l'indifférence 2. 

 
Les logiques sectorielles ont diverses conséquences, que nous allons illustrer par des 
exemples ligériens. La première, comme on vient de le voir à Mercurey, est la 
monofonctionnalité des espaces. L'espace public traditionnel est plurifonctionnel, ce qui lui 
confère une grande valeur d'usage et une grande qualité formelle. Mais les espaces 
aménagés par des intervenants spécialisés ne satisfont plus qu'à une fonction et une seule, 
et perdent alors leur capacité à accueillir différents usages, ainsi que leur valeur de paysage. 
 
A Cosne-sur-Loire, dans la Nièvre, existait au bord du fleuve une allée plantée, la 
promenade des Marronniers. Ce lieu servait aussi de stationnement : on pouvait y garer sa 
voiture sous les arbres. En 2011, les marronniers ont été abattus et la promenade 
transformée en "vrai" parking, soigneusement bitumé et borduré, certes agrémenté de 
quelques arbrisseaux sur son pourtour : à n'en pas douter, le travail d'un spécialiste de la 
voirie qui a totalement ignoré les qualités urbaine et paysagère du lieu. D'un espace auquel 
les arbres donnaient une forme et qui donnait belle allure au bord de Loire, d'un espace qui 
servait à la promenade et qui accueillait aussi le stationnement, il a été fait un parking 
monofonctionnel, un espace purement technique et d'une grande laideur (ill. 62 et 63). (Et 
ce n'est pas le fait de l'avoir rebaptisé "Place des Marronniers" qui change quelque chose.) 
Voilà encore, comme à Mercurey, un exemple tout à fait caractéristique de l'aménagement 
ordinaire de nos villes et de nos villages. 
 
Les logiques sectorielles ont pour autre conséquence qu'il n'y a pas de lien entre les 
ouvrages réalisés par des intervenants différents. Chacun agit selon sa logique de secteur, 
dans l'ignorance des logiques des autres secteurs. Il ne peut alors y avoir de continuité, 
d'enchaînement entre les différents ouvrages, et, de ce fait, de cohérence dans l'espace 

                                                
1 Ibid., p. 23. 
 

2 Ibid., p. 32-33. 
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ainsi aménagé. Prenons l'exemple de la construction d'un pont. En amont d'Orléans, les 
villes de Jargeau, en rive gauche de la Loire, et de Saint-Denis-de-l'Hôtel, en rive droite, se 
font face de part et d'autre du fleuve. En 1988, le pont qui relie ces villes a été reconstruit. 
L'ancien pont correspondait aux rues principales et commerçantes des deux villes, mais ces 
rues n'étaient plus adaptées au trafic routier d'aujourd'hui. Le nouveau pont a été implanté 
un peu en amont de l'ancien : côté Jargeau, il a été positionné logiquement en continuité du 
boulevard existant ; mais, côté Saint-Denis-de-l'Hôtel, aucune rue ne correspondait au 
débouché du nouveau pont. Après démolition du bâti existant on a créé une nouvelle voirie, 
mais on a oublié de refaire la ville : aujourd'hui, c'est par une tranchée bordée de murs en 
béton qu'on entre dans Saint-Denis (ill. 64). Ce pont est caractéristique de l'effet des 
logiques sectorielles dans l'aménagement contemporain : celui qui fait le pont a pour mission 
de faire un pont, mais il n'est pas dans ses attributions de faire de l'urbanisme. (Et pour faire 
de l'urbanisme, en général, il n'y a personne.) Ainsi, quand on fait un pont, tout ce qu'on sait 
faire au-delà du pont, c'est une tranchée flanquée de murs de soutènement. 
 
 

  
 

Cosne-sur-Loire, la promenade des Marronniers. 
 

62. Avant (au début du XXe siècle), carte postale.  63. Après (au début du XXIe siècle). 
 
 
 
 

 
 

64. L'entrée de ville de Saint-Denis de l'Hôtel. 
 
 

Jadis, ceux qui faisaient du génie civil avaient aussi une culture de la ville et une culture du 
paysage. Les ingénieurs qui réalisaient un pont ou une route se préoccupaient aussi de faire 
la ville et aussi de faire le paysage. Ainsi, quand on construisait un pont ou une route, cela 
servait, certes, à faire circuler des véhicules, mais cela servait aussi à faire de 
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l'aménagement du territoire et de l'aménagement urbain. Une telle démarche était habituelle 
au XVIIIe siècle : on peut citer les exemples des percées d'Orléans (la rue Royale) et de 
Tours (la rue Nationale), réalisées dans le prolongement des ponts reconstruits à cette 
époque. C'est alors le même ingénieur qui conçoit le nouveau pont et la nouvelle rue dans le 
cadre d'un projet d'ensemble. Dans son ouvrage sur l'urbanisme au XVIIIe siècle, Jean-Louis 
Harouel écrit : 

 
De par la nature même de leurs fonctions, les ingénieurs des ponts et chaussées 
étaient constamment mêlés à l'œuvre de transformation des villes. De très 
nombreuses opérations d'urbanisme résultèrent de la politique de rectification des 
routes royales dans la traversée des villes, et l'intendant faisait systématiquement 
appel pour les plans et projets aux ingénieurs de sa généralité. A Orléans, c'est sur 
les plans de l'inspecteur général Hupeau qu'est ouverte à partir de 1752 la rue 
Royale, dans l'axe du nouveau pont sur la Loire, pour le passage de la grande 
route de Paris à Toulouse. Une percée analogue sera entreprise à Tours, sur les 
plans de l'ingénieur en chef de Limay 1. 

 
Arthur Young, en 1787, décrit ainsi la percée réalisée à Tours : 

 
L'entrée de Tours est vraiment magnifique : c'est une rue neuve, composée de 
grandes maisons, construites en pierres de taille, avec des façades régulières. 
Cette belle rue, qui est large, avec des trottoirs de chaque côté, est tracée en 
droite ligne à travers toute la ville jusqu'au nouveau pont 2… 

 
Et Pierre Pinon conclut en ces termes un article consacré aux "traverses" urbaines : 

 
Ainsi les ingénieurs du XVIIIe siècle (même avant la création de l'Ecole des ponts 
et chaussées) ont-ils brillamment réalisé leur conception territoriale de 
l'aménagement des villes, ces dernières se pliant à la nouvelle idéologie des 
circulations, sans, dans un premier temps, y perdre leur "ornement". Ainsi les villes 
ont-elles momentanément trouvé leur "embellissement" du service qu'elles ont 
rendu aux routes. (…) L'"embellissement" de la ville et de la route est conçu 
comme réciproque 3. 

 
Un autre effet des logiques sectorielles est la consommation d'espace. Christian 
Devillers l'a fait remarquer dans le cas du projet urbain. Mais c'est encore bien pire à 
l'échelle du territoire, car il y a beaucoup plus de place pour en prendre tout à son aise. 
Prenons l'exemple du pont construit entre Montlouis-sur-Loire et Vouvray, en amont de 
Tours, au début des années 1990. Ce qui frappe quand on l'emprunte ou quand on passe 
dessous, c'est la débauche d'ouvrages qui lui donnent accès (ronds-points, grandes boucles 
sur remblai) et qui neutralisent environ dix hectares sur chaque rive, soit la superficie du 
centre ancien de Montlouis ou de celui de Vouvray. Et quatre exemplaires de l'église de 
Montlouis – qui n'est pas une petite église – tiendraient à l'intérieur de chaque rond-point. 
(On ne se rend pas toujours bien compte de la dimension des ouvrages routiers. Et encore, il 
y a beaucoup plus grand – et beaucoup trop grand !) Une telle consommation de terrain est 
due tout d'abord à la conception du pont : c'est un ouvrage à tablier horizontal en structure 
mixte (poutres métalliques et dalle béton). Il arrive donc très haut sur les berges, ce qui 
nécessite d'importants remblais pour y accéder. Par ailleurs, les ingénieurs routiers ont 
donné toute la (dé)mesure de leur talent dans le tracé des voiries. Un tel pont est l'exemple 
d'un ouvrage dont les dispositions sont déterminées, non par l'usage et le lieu, mais par la 
logique de sa production, qui conduit au surdimensionnement des voiries et au gaspillage de 
terrain. De tels ouvrages sont largement irrationnels : ils contiennent davantage d'idéologie 

                                                
1 Jean-Louis HAROUEL. – L'Embellissement des villes. L'urbanisme français au XVIIIe siècle. – Paris, 

Picard, 1993, p. 120. 
 

2 Arthur YOUNG. – Voyages en France, 1787, 1788, 1789. T. I. – Paris, Armand Colin, 1976, p. 163. 
 

3 Pierre PINON. – "Les "traverses" urbaines au XVIIIe siècle en France", dans L'aménagement du 
territoire au XVIIIe et au XIXe siècles. Recueil d'articles. – Ouvrage photocopié, diffusé par Ville-
Recherche-Diffusion, 1994, p. 83. 
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routière que de nécessité routière. Et de tels ouvrages ont un impact considérable sur le 
paysage, précisément parce qu'ils ont été conçus sans se soucier des qualités du lieu où ils 
sont construits. En fait, dans un tel cas, le paysage, c'est l'incompréhension que l'on éprouve 
devant une telle débauche d'ouvrages. 
 
A l'opposé du pont de Vouvray, prenons le bon exemple du pont d'Amboise. Les touristes qui 
viennent visiter le château et qui empruntent le pont sur la Loire ne prêtent sans doute guère 
attention à un aménagement pourtant très remarquable situé en tête de pont, rive gauche. Il 
s'agit d'une double rampe parallèle au quai, qui donne accès au pont, celui-ci étant plus haut 
que le quai, et l'espace disponible, entre le fleuve et les maisons, très restreint (ill. 65 et 66). 
 
 

  
 
 65. Amboise, les rampes d'accès au pont,   66. Amboise, les rampes d'accès au pont. 
  carte postale (détail). 
 
 

Un ouvrage qui est très urbain, qui occupe un minimum de place et qui fonctionne très bien : 
ça roule pour les voitures, malgré des croisements de flux ; ça marche pour les piétons, qui 
traversent facilement, et le quai conserve sa continuité et son urbanité. Le dispositif est 
parfaitement intelligible pour tout le monde et tellement évident que personne n'y fait 
attention. Pour comprendre combien cet ouvrage est remarquable, il faut se demander ce 
que l'on ferait aujourd'hui à la place. On raserait tout sur un hectare ou deux, on ferait un 
grand remblai et un magnifique rond-point. Sans doute, puisque cela répondrait à une 
logique routière, cela continuerait de rouler pour les voitures ; mais comme cela répondrait 
seulement à une logique routière, les piétons seraient désormais interdits de cité ; quant au 
quai, il ne ressemblerait plus à grand-chose. Ce dispositif est un bon exemple d'un 
aménagement qui n'a pas été conçu selon une seule logique routière, qui n'est pas réduit à 
une fonction et une seule, mais qui satisfait correctement à plusieurs usages à la fois, et qui, 
de ce fait, remplit sa fonction d'ouvrage public, son rôle d'être au service du public, de tous 
les publics : cet ouvrage est véritablement "urbain". C'est la logique urbaine et non une 
logique routière qui a déterminé l'ouvrage. Evidemment, ici, on est en pleine ville, la situation 
n'est pas du tout comparable à celle du pont de Vouvray qui est en rase campagne. Mais le 
pont d'Amboise est une belle leçon qui montre que l'on peut, si l'on veut, faire des ouvrages 
de génie civil qui soient respectueux de la ville et du paysage, et économes d'espace. 
 
Petite ana-chronique du mobilier urbain ordinaire… Sur la photo 66, on peut voir un modèle 
de candélabre d'éclairage public qui a envahi les villes et les villages de France, et qui est 
pourtant très laid. Et si ce candélabre est laid, c'est parce que sa forme n'est pas "logique". 
Et cela parce que l'objet "support" (la crosse) a beaucoup plus d'importance que l'objet "utile" 
(la lanterne) : une crosse d'un mètre de diamètre pour supporter une lanterne de vingt 
centimètres, c'est totalement disproportionné – alors qu'il suffit d'un petit bout de console de 
rien du tout. Quant à la lanterne, ce qui est anachronique, ce n'est pas un éclairage moderne 
dans un centre ancien (car un éclairage électrique, c'est moderne par définition, y compris 
dans un centre ancien), mais un bec-de-gaz électrique (car un bec-de-gaz électrique, c'est 
anachronique par définition, y compris dans un centre ancien). 
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L'AUTOROUTE A 85 ENTRE TOURS ET ANGERS 
OU LE SACCAGE DU VAL DE LOIRE 

 
 
 

Cette autoroute n'est pas un exemple de l'effet des logiques sectorielles, mais bien plutôt 
celui d'une décision politique malencontreuse en faveur d'un tracé particulièrement aberrant. 
Le cas de l'A 85 illustre parfaitement les propos de Michel Desvigne cités plus haut : "… on 
multiplie les grandes infrastructures autoroutières, mais leur tracé relève bien plus de la 
politique que de l'art de l'ingénieur. Leur construction sur le territoire génère de la confusion 
puisque ce sont des raisons abstraites qui dictent les implantations physiques, quelquefois 
grotesques." 
 
L'autoroute A 85 entre Tours et Angers a défrayé la chronique dans les années 1990. En 
cause, le "verrou" de Langeais qui n'offre qu'un étroit passage entre la ville et la Loire, déjà 
occupé par la route nationale et la voie ferrée. Dans un article paru dans le journal Le Monde 
en 1998, Régis Guyotat écrit : "Tout semble ici avoir été réuni pour faire du franchissement 
de Langeais un condensé d'erreurs et de dérives : atteinte à l'environnement, excès de la 
décentralisation, directives contradictoires de l'administration, refus d'écouter le citoyen…" Et 
le journaliste de citer les propos de Jean-Mary Couderc, universitaire tourangeau : "Depuis 
des années, le choix du tracé de cette autoroute a échappé aux hommes raisonnables. Il est 
tombé aux mains de petits détenteurs locaux de pouvoirs et de responsables techniques, qui 
décident au nom de leurs intérêts." Régis Guyotat résume : "Au départ, l'affaire paraissait 
simple. Pour relier Angers à Tours, il suffisait de tracer un trait rectiligne : on allait ainsi au 
plus court (90 km), dans une région moins peuplée, et surtout on évitait d'aller s'embourber 
dans le Val de Loire (110 km), source inévitable de complications. En 1976, l'administration 
de l'Equipement le comprend si bien qu'elle écarte d'emblée le tracé Loire. C'était sans 
compter sur l'obstination des élus pro-autoroutiers du Val de Loire. Sous leur pression, le 
tracé revient alors le long du fleuve. Pourtant, tous les spécialistes le savent : c'est là, dans 
cette portion de Val de Loire – le Val d'Authion –, que ses crues sont les plus redoutables, 
grossies du Cher, de l'Indre et de la Vienne. Une autoroute bâtie sur un remblai peut 
constituer un dangereux obstacle à l'écoulement des eaux 1." 
 
S'ensuit dix ans de controverses, de contestation par les associations de défense de 
l'environnement, de projet et de contre-projet. En 1991, Michel Rocard, alors premier 
ministre, signe la déclaration d'utilité publique qui entérine le tracé par Langeais, contre l'avis 
du Conseil d'Etat. En 1993, Michel Barnier, ministre de l'Environnement, remet en cause ce 
tracé, et décide d'étudier un contournement nord de Langeais. Et en 1996, Alain Juppé, 
premier ministre, signe une nouvelle DUP en faveur de ce nouveau tracé, malgré l'avis 
défavorable de la commission chargée de l'enquête publique. Il faut dire que le 
contournement de Langeais présente également des effets négatifs sur l'environnement : 
deux franchissements du coteau de Loire, traversée de forêts et du vignoble de Bourgueil, 
ainsi que d'un important site archéologique. C'est cependant le tracé qui sera réalisé. 
 
Autre épisode courtelinesque du projet : le pont sur la Loire. Afin d'accélérer la réalisation de 
l'autoroute, le conseil général d'Indre-et-Loire avait fait construire un pont qui resta douze 
ans comme "une loque luxueuse pendant au-dessus du fleuve 2 ". Ce pont, qui pendant 
toutes ces années n'était raccordé à aucune route, était devenu le symbole du gaspillage 
des deniers publics. Et ce pont était donc devenu un point de passage obligé de l'autoroute. 
 
Plus à l'ouest, l'autoroute traverse le Val d'Authion, un territoire hypersensible, parcouru par 
de nombreuses rivières, d'une haute valeur agronomique, et particulièrement exposé aux 

                                                
1 Régis GUYOTAT, "Le château, l'autoroute et le gâchis", Le Monde, 13 nov. 1998, p. 11. 
 

2 Pour reprendre les termes de Régis Guyotat. 
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crues de la Loire. Ce n'était vraiment pas à cet endroit qu'il fallait faire passer une autoroute. 
Et l'ouvrage est là en complète contradiction avec les directives concernant les zones 
inondables contenues dans le Plan Loire. Selon une association locale de protection de 
l'environnement, "on a édifié un remblai de plus de 2 mètres de haut et de 14 kilomètres de 
long. Ce remblai, construit sans autorisation préalable comme l'exige la loi sur l'eau, crée une 
digue qui bloque totalement le champ d'expansion des crues 1 ". 
 
Cette autoroute est une aberration, une monstruosité, une insulte à la raison et au Val de 
Loire. Le choix du tracé d'une autoroute est une décision qui "pèse" des tonnes et des 
centaines de kilomètres, et qui ne doit pas être prise à la légère. On peut abroger une 
mauvaise loi, mais une mauvaise autoroute est dans le paysage pour toujours. 

 

 
 
 
Les logiques sectorielles ont encore pour conséquence une perte de la forme, qui concerne 
tant la ville que le territoire. J'appelle forme la configuration matérielle des espaces et des 
ouvrages. La perte de la forme, cela a pour conséquence que les espaces et les ouvrages 
ne sont plus adaptés aux usages et ne sont plus intelligibles. Pour ce qui est de la ville, nous 
prendrons l'exemple du livre déjà cité Un siècle passe, 39 photos-constats par Alain Blondel 
et Laurent Sully Jaulmes qui montre, dans diverses communes de la banlieue parisienne, 
l'évolution d'un même lieu, photographié sous le même angle en 1910, 1970 et 1990. En 
1910, nous voyons des rues et des places, c'est-à-dire des espaces qui ont une forme, une 
forme intelligible, et si cette forme est intelligible, c'est parce qu'elle correspond à des 
usages. On voit d'ailleurs de nombreux habitants dans ces rues et sur ces places. Au fil de la 
transformation des lieux, nous assistons à la destruction de la forme urbaine, remplacée par 
des architectures hors d'échelle et par des voiries surdimensionnées dont les dispositions ne 
sont plus dictées que par les impératifs de la circulation automobile. D'ailleurs, on ne voit 
plus personne dans ces espaces déshumanisés. On est passé d'un paysage urbain 
intelligible et vivant à des espaces illisibles et vides. 
 
Prenons maintenant l'exemple des routes. Jadis, le réseau routier avait une forme intelligible 
qui permettait de se repérer et de s'orienter aisément. Le réseau était hiérarchisé. On savait 
qu'on était sur une route nationale parce que cela ressemblait à une route nationale ; parce 
qu'une route nationale, cela avait des caractéristiques reconnaissables : un certain gabarit, 
des plantations d'alignement, la présence de certaines activités (garages, restaurants), etc. 
Mais aujourd'hui, toutes les routes se ressemblent : une route départementale "mise en 
sécurité" ressemble à une autoroute. Même dans la traversée des villages, la mise en 
sécurité de la route, avec terre-plein central, donne aux rues des villages des allures 
d'autoroute. Cela a pour effet d'introduire beaucoup d'ambiguïté dans l'espace public. 
Comme le dit l'urbaniste Michel Cantal-Dupart : "On fabrique de la sécurité routière et 
simultanément de l'insécurité urbaine 2…" Et parfois, on en met tellement (chicanes, 
étranglements, bacs à fleurs, plantations, etc.) que l'on fait de la voie publique quelque chose 
de totalement illisible. Ce n'est pas en transformant les rues en parcours d'obstacles ou en 
champ de foire-exposition de végétaux que l'on améliore la sécurité. La sécurité, ça ne 
consiste pas à rajouter des aménagements sécuritaires dans l'espace public, mais à faire de 
vrais espaces publics, des espaces publics qui signifient sans ambiguïté aux automobilistes 
qu'ils sont dans un lieu fréquenté par le public et non sur une autoroute. Quand on fait des 
rues qui ressemblent à des voies rapides au milieu d'urbanisations informes, il ne faut pas 
s'étonner que les automobilistes se comportent comme s'ils étaient sur une autoroute. Si on 
veut que les automobilistes adoptent une vitesse compatible avec la sécurité des piétons, il 
faut faire des rues qui ressemblent à des rues et des villes qui ressemblent à des villes. 
 
 

                                                
1 Cité par Régis GUYOTAT, "Le château, l'autoroute…", art. cit., p. 11. 
 

2 Michel CANTAL-DUPART, "Ponts et chaussées quand même !", Urbanisme, n° 217, janv. 1987, p. 54. 
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Et puis, aujourd'hui, les routes sont de plus en plus déconnectées du territoire (mise à 2x2 
voies, suppression des franchissements à niveau, talus "paysagés", murs anti-bruit, voies en 
tranchée). Lorsqu'on circule sur des routes ainsi aménagées, on ne perçoit plus le territoire 
que l'on traverse, et l'on ne sait plus où l'on est. En fait, les routes finissent par ressembler à 
des tuyaux. A vrai dire, aujourd'hui, les routes sont effectivement conçues comme des 
tuyaux chargés d'évacuer des flux de circulation. Et l'on n'a plus qu'à se laisser conduire 
dans ce réseau routier pensé comme un circuit de tuyauterie, guidés par les panneaux 
indicateurs. Mais, ôtez les panneaux, et l'automobiliste se retrouve complètement perdu, 
incapable de s'orienter. Le réseau routier est aujourd'hui conçu de manière totalement 
abstraite, et, dans ce processus de virtualisation, il perd toute forme intelligible. Quand vous 
empruntez un "plat de nouilles" tel que celui-ci (ill. 67), mieux vaut qu'il y ait des panneaux 
indicateurs. Jadis, les routes avaient une forme intelligible, et cette forme informait le 
voyageur. Aujourd'hui, il est impossible de circuler sur le réseau routier sans l'aide des 
panneaux indicateurs (ou d'un GPS). Cela traduit le fait que le réseau routier n'a plus de 
forme intelligible. 

 
 

 
 

67. Un "plat de nouilles" près d'Orléans (extrait d'une publicité pour Toyota). 

 
 

Cela dit, un seul rond-point suffit pour désorienter l'automobiliste le plus attentif, comme le 
souligne Charles-Henri Tachon : 

 
… les ronds-points n'admettent pas la différenciation des voies : tous les 
embranchements sont les mêmes quel que soit le statut de la voie (nationale, 
départementale, communale, etc.) et quel que soit son trafic. C'est un lieu neutre 
où toute hiérarchie a disparu. Pour des raisons de sécurité, le terre-plein central 
est en général occupé par un monticule de terre qui bouche la vue. Alors que sur la 
route, l'automobiliste confronte régulièrement le proche et le lointain, une fois 
engagé sur le rond-point, il ne peut plus se diriger en fonction du paysage : il est 
désorienté. Le mouvement circulaire de son véhicule et la perte de l'horizon le 
plongent dans un univers artificiel où, privé de repères géographiques, il est l'otage 
des panneaux de signalisation, seuls à pouvoir le sortir de cette abstraction 1. 

                                                
1 Charles-Henri TACHON, "Mon village…", art. cit., p. 8-9. 
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Il fallait bien en venir à parler des ronds-points... On ne peut aujourd'hui traiter du paysage 
sans évoquer les ronds-points, tant ils ont pris de l'importance dans le paysage des villes et 
des campagnes : 

 
Les agglomérations (jadis villes, bourgs, villages) de France sont maintenant 
densément entourées, presque parasitées, de structures nouvelles à l'intention du 
citoyen automobiliste : les ronds-points. (…) De nos jours, les régions 
décentralisées assurent aux ronds-points une prolifération quasi métastatique, 
supérieure à celle de tout autre pays, y compris l'Angleterre où leur usage en voirie 
est très ancien. Ainsi l'activité collective la plus visible dans beaucoup de localités 
de France est moins la création d'emplois que celle de ronds-points 1… 

 
Pourquoi une telle prolifération de ronds-points ? Le rond-point est la manifestation dans le 
paysage de la démagogie sécuritaire des élus et de la pensée unique des techniciens ; c'est 
la solution "passe-partout" que l'on utilise sans discernement à tous les carrefours, sans se 
demander si une autre disposition ne conviendrait pas mieux. Quant aux propos qui suivent, 
ils nous disent peut-être bien quelque chose de la nature profonde des ronds-points : 
 

A plus d'un titre, les ronds-points laissent loin derrière eux les formes (…) 
traditionnelles de la vie des villes et des banlieues. La preuve se trouve dans 
l'espace vide du centre, un espace essentiel non parce qu'on va y marcher ou 
même simplement le regarder, mais parce que, le plus souvent, il est fait pour nous 
cacher l'arrivée d'autres voitures et nous faire ralentir. Les paysages urbains 
étaient organisés autrefois en perspectives ; ici, le centre doit tenir le rôle d'un 
écran, empêcher de voir. (…) Avec leur "circulez, il n'y a rien à voir", les îlots 
confirment notre arrivée dans un nouveau chapitre de la technique sociale, celui de 
l'inadaptation expresse et sophistiquée des objets de l'espace public 2. 

 
Mais revenons à la perte de la forme. Jadis, on avait le souci de la forme des ouvrages de 
génie civil. En témoignent notamment les canaux, où la moindre écluse, le moindre ponceau, 
le moindre escalier étaient dessinés et exécutés avec soin 3. Cette perfection des ouvrages 
de génie civil contribuait à la qualité paysagère du territoire. Aujourd'hui, ce souci de la forme 
s'est perdu. La petite fable qui suit en est une caricature. 

 
 

 

 
LE PONCEAU ET LA BUSE 

 
 

A Neuvy-sur-Loire, dans la Nièvre, lieu-dit les Pelus, vient se jeter en Loire un petit ruisseau, 
le ruisseau des Frossards. La nationale 7 enjambait à l'origine ledit ruisseau par un joli 
ponceau de pierre, comme savaient si bien le faire les ingénieurs de jadis. (C'était au temps 
où, à l'Ecole des ponts, on faisait du dessin de paysage.) Dans les années 1980, le tracé de 
la nationale a été rectifié, la route élargie, et en continuité du ponceau de pierre a été 
posée une buse en béton, comme savent si bien le faire nos ingénieurs d'aujourd'hui. 
Résultat, quand le ruisseau est en crue – ça leur arrive aussi aux petits ruisseaux d'être en 
crue –, ça inonde. Car la buse… n'a pas un diamètre suffisant. Le ponceau, en plus d'être 
joli, il avait la dimension, lui. (Voyez les photos : côté est, le ponceau de pierre (ill. 68) ; côté 
ouest, la buse en béton (ill. 69).) 

 

 
 

                                                
1 Robert JULIAN, "Le sens du rond-point", Libération, 17 août 1994, p. 7. 
 

2 Ibid, p. 7. 
 

3 Voir par exemple cet ouvrage : Pierre PINON, Pascal LEMAITRE (phot.). – Patrimoine fluvial. Canaux 
et rivières navigables. – Paris, Scala, 2005. 
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  68. Côté est, le ponceau de pierre.  69. Côté ouest, la buse en béton. 

 
 
La perte de la forme traduit également une perte de savoir-faire. Comme on l'a vu avec 
l'exemple des routes au XVIIIe siècle, les ingénieurs des Ponts et Chaussées avaient jadis 
une culture du paysage – comme ils avaient aussi une culture de la ville. Cette culture s'est 
concrétisée dans un savoir-faire, concernant par exemple la manière d'adapter une route à la 
topographie, la manière d'articuler un pont et une entrée de ville, le dessin des ouvrages, 
l'utilisation des arbres, etc. Un savoir-faire que les ingénieurs, puis les premiers urbanistes, 
ont utilisé jusque dans la première moitié du XXe siècle. Le projet d'aménagement de la Côte 
varoise, par Henri Prost, est à cet égard exemplaire, notamment dans sa manière d'adapter 
les routes aux différentes situations rencontrées sur le littoral varois. Ce savoir-faire en 
matière de paysage – comme le savoir-faire dans l'art urbain –, a été oublié dans la 
deuxième moitié du XXe siècle, les ingénieurs d'aujourd'hui n'ayant plus la culture de la ville 
ni la culture du paysage de leurs confrères de jadis. (A l'Ecole des ponts et chaussées, il y a 
longtemps qu'on ne fait plus de dessin de paysage.) Et puis, la plupart d'entre eux n'ont plus 
une activité de projet, mais se consacrent à des tâches d'administration et de gestion, et ce 
sont des techniciens plus ou moins qualifiés qui font les projets. Cette perte de savoir-faire, 
qui s'explique aussi par la perte du souci de bien faire, par la perte du souci de la forme, 
explique la médiocrité des ouvrages de génie civil "ordinaires". 
 
Un dernier facteur qui favorise les logiques sectorielles est la puissance de nos moyens 
techniques. Jadis, quand ces moyens étaient limités, l'aménagement était contraint par la 
"géographie" – les guillemets rappellent que le mot géographie est employé là au sens des 
paysagistes et non dans celui des géographes. Reprenons l'exemple de la vallée du Rhin 
que nous avons décrit au chapitre précédent. Sur le versant, chaque aménagement, chaque 
construction répond à une logique différente : logique militaire pour le château fort, logique 
agricole pour les vignes, logique résidentielle pour le village. Pourtant, cette vallée offre un 
paysage parfait, et pourtant, aucun paysagiste n'a coordonné ces différentes logiques. Si 
l'aménagement de cette vallée est aussi cohérent, c'est parce que chaque logique sectorielle 
obéit à une logique supérieure : celle de la géographie. 
 
La philosophe Odile Marcel écrit : "Nous ne savons pas sur quelles connaissances, sur quels 
intuitions et savoir-faire traditionnels s'élabora l'extraordinaire science sitologique avec 
laquelle les anciens construisaient leurs châteaux, leurs villes et leurs hameaux 1." Odile 
Marcel ne doit pas s'étonner ainsi : les anciens ne disposaient d'aucune "science 
sitologique". Si leurs constructions étaient si bien adaptées à leur contexte, cela est dû tout 
simplement au fait qu'ils ne disposaient que de moyens techniques limités, et qu'ils étaient 
contraints de choisir pour leurs établissements les emplacements les plus favorables, et de 
s'y adapter avec une stricte économie de moyens. Cela s'appelle l'intelligence des lieux. 
C'est aussi Augustin Berque qui écrit : "Les gens aménageaient les paysages avec un goût 
certain ; en tout cas, nous avons la trace objective, matérielle d'un tel goût, et nous ne 

                                                
1 Odile MARCEL, "Le paysage comme objet philosophique", Géographie et cultures, n° 13, printemps 

1995, p. 19. 
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pouvons qu'en inférer que ces gens-là pensaient (…) d'une manière telle qu'ils faisaient de 
beaux paysages. Ils faisaient des choses comme le mont Saint-Michel, Vézelay, Roussillon, 
les vignobles de Bourgogne, Rocamadour, etc. Bref, ils témoignaient à l'évidence d'une 
pensée paysagère 1." Pour ma part, je n'en suis pas du tout convaincu. Les paysans de jadis 
n'avaient, à mon avis, aucune pensée paysagère – ils ignoraient la notion de paysage –, 
mais, pour aménager leurs champs, avec les faibles ressources techniques dont ils 
disposaient, ils ne pouvaient que "coller" au terrain et fabriquer sans le vouloir d'admirables 
paysages. Par contre, quand on fait de l'aménagement à grande échelle, quand on construit 
une route ou un canal, par exemple, on a besoin d'une pensée élaborée du paysage. Car, 
lorsque l'on dispose de gros moyens techniques, on peut s'affranchir de la géographie, et 
c'est alors que l'on produit des catastrophes. C'est le cas aujourd'hui, nos aménagements 
témoignant à l'évidence d'une absence de pensée paysagère. 
 
Concluons sur les logiques sectorielles. Aujourd'hui, les logiques sectorielles s'imposent : en 
l'absence d'une idée du paysage qui soit partagée par tous, en l'absence d'une logique 
supérieure à l'intérieur de laquelle chaque intervenant puisse inscrire avec cohérence sa 
propre logique dans le territoire, on assiste à une addition de logiques sectorielles, et on 
aboutit à une juxtaposition d'ouvrages qui ignorent la géographie et qui s'ignorent les uns les 
autres. Le territoire ainsi aménagé n'a plus de cohérence, il se transforme en chaos. 
 
 

Le laisser-faire 
 

… cinq siècles de guerres, de révolutions et de bons goûts totalitaires [ont] produit 
moins de chaos dans nos espaces que cinquante ans de paisible laisser-faire 2. 

 
Ainsi s'exprime Jean Lahougue dans un savoureux pamphlet intitulé Lettre au maire de mon 
village. C'est en effet le laisser-faire qui, la plupart du temps, dans les communes, a tenu lieu 
de politique d'urbanisme et de paysage, avant la mise en place des plans d'occupation des 
sols, dans les années 1970. L'élaboration des POS a cependant trop souvent consisté à 
découper un zonage très permissif, et à rédiger un règlement vide de règles. Ce n'est 
évidemment pas comme ça que l'on peut préserver les paysages et donner forme à la ville. 
Des documents d'urbanisme ainsi conçus n'ont fait que légaliser le laisser-faire. 
Heureusement, aujourd'hui, avec les plans locaux d'urbanisme, et notamment les PLU 
intercommunaux, les choses se font beaucoup plus sérieusement. Mais, dans la plupart des 
cas, la réflexion en matière d'urbanisme et de paysage se limite à l'élaboration d'un PLU, et 
encore, quand PLU il y a 3. Le PLU est un document qui, au final, sert à fixer le droit des 
sols. Les PLU permettent pourtant de faire pas mal de choses, à condition d'en avoir la 
volonté. Et dans l'esprit de la loi, un PLU est censé être la traduction juridique d'un projet 
urbain. Mais, dans la pratique, cela est trop rarement le cas. 
 
Malgré la mise en place des documents locaux d'urbanisme, je crains que le laisser-faire 
reste pour beaucoup d'élus, notamment ruraux, leur manière privilégiée de penser 
l'urbanisme. Cela traduit leur souci de contrarier le moins possible leurs électeurs vendeurs 
de terrains et constructeurs de pavillons. Car, selon une opinion largement répandue, 
chacun doit avoir la plus grande liberté de construire, de construire ce qu'il veut, où il veut et 
comment il veut, sans devoir se soucier le moins du monde des conséquences que cela peut 
avoir au-delà des limites de sa propriété. Comme le dit Jean Lahougue : "Du n'importe quoi 
n'importe où au plus vite comme illusion de liberté 4." 

                                                
1 Augustin BERQUE, La Pensée paysagère, op. cit., p. 14. 
 

2 Jean LAHOUGUE. – Lettre au maire de mon village. – Seyssel, Champ Vallon, 2004, p. 123. 
 

3 En effet, de nombreuses communes rurales n'ont toujours pas de document d'urbanisme. En 
l'absence de PLU, les constructions ne sont pas autorisées en dehors des parties urbanisées de la 
commune (article L. 111-3 du Code de l'urbanisme, appelé règle de constructibilité limitée). Mais des 
constructions peuvent y être autorisées sur décision motivée du conseil municipal (article L. 111-4)… 

 

4 Jean LAHOUGUE, Lettre au maire de mon village, op. cit., 4e de couverture. 
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Dans son ouvrage, il évoque le pavillon qu'un ami – surnommé Félix pour l'occasion – a fait 
construire dans "une de ces belles entrées de villages" : 
 

C'était là que Félix avait fait construire son pavillon flambant neuf. Tout le monde 
connaît ce descendant du çam'suffit de meulière qui réussit le paradoxe d'allier le 
conformisme le plus candide à l'individualisme le plus insouciant. (…) Celui de 
Félix était un chef-d'œuvre du genre. Crépi blanc Bonux où tout n'était aux abords 
que murailles à pierre vue, toit de tuiles vermillon où tout n'était qu'ardoises verdies 
par les lichens (…). 
 

[Cette maison] disait aussi, dans sa façon de s'imposer par-delà toute référence au 
lieu tel qu'il existait avant elle, bien des choses moins anodines. L'indifférence, par 
exemple, à l'égard de tout ce qui excédait son gazon. L'ignorance que construire, 
parfois, revient à détruire. (…) Aussi l'idée latente, derrière tout cela, que rien ne 
saurait être illégitime, fâcheux ni affreux pour personne, qui n'est pas formellement 
interdit par la loi 1… 
 

Cette anecdote pavillonnaire est la traduction "dans le paysage" de l'individualisme forcené 
qui prévaut dans la société, l'allégorie d'une pensée de la liberté individuelle indifférente au 
bien commun, le symbole d'une conception de la propriété privée qui exclut toute 
participation à un projet collectif qui s'appellerait la ville ou le paysage. Faire la ville et faire le 
paysage, cela induit une limitation au droit de construire. Mais, de cette limitation, on ne 
retient que l'aspect contraignant, en oubliant que sa finalité est de favoriser l'intérêt général 
et de bâtir un projet commun. (La ville, comme le paysage, c'est la traduction spatiale de 
l'idée que l'intérêt général ne se réduit pas à la somme des intérêts particuliers.) En oubliant 
aussi que les avantages que la ville et le paysage apportent à chacun sont bien supérieurs 
aux contraintes qu'ils apportent au droit de construire. Il est en effet beaucoup plus 
avantageux, à tous égards, de vivre dans une ville et dans un territoire bien gérés et bien 
aménagés que de vivre dans le chaos. 
 
Le laisser-faire a deux conséquences : le chaos urbain et l'étalement urbain. 
 

Le chaos urbain. Si le laisser-faire s'est imposé en matière d'urbanisme, c'est aussi parce 
que la conception que la plupart des gens ont de la ville est plutôt celle d'un refus de la ville. 
Aujourd'hui, on ne considère plus la ville comme un bien commun, mais comme une simple 
addition de propriétés privées et un simple agglomérat de constructions isolées. On ne se 
représente plus un bâtiment autrement que posé au milieu de sa parcelle, et la ville comme 
une sorte de grand "parking à maisons 2 ". On fabrique ainsi la ville sans se soucier de lui 
donner forme. Plus grand monde n'a l'idée qu'une ville, cela doit avoir une forme cohérente 
et intelligible, une forme qui soit véritablement urbaine. De nos jours, dans les communes, 
tout est organisé, géré : l'entretien de la voie publique, la distribution de l'eau potable, le 
ramassage des ordures ménagères, etc. Il n'y a qu'une chose qui n'est pas organisée et 
gérée : la forme de la ville. On gère le droit des sols, mais pas la forme de la ville. Personne 
n'a l'idée que la forme de la ville, cela doit se gérer. (Il faudrait qu'il y ait, dans les mairies, 
des gens compétents qui dialoguent avec les pétitionnaires afin que leurs projets s'inscrivent 
harmonieusement dans le tissu urbain.) Si les villes ne sont plus que des juxtapositions de 
constructions qui s'ignorent, c'est bien parce qu'on se les représente comme ça, et que les 
règlements d'urbanisme les fabriquent comme ça. En fait, le problème, aujourd'hui, c'est 
qu'on ne veut plus faire la ville. D'ailleurs, cela ne s'appelle plus la ville, cela s'appelle le 
chaos. Le chaos urbain qui se généralise tient lieu désormais de forme urbaine. 

                                                
1 Jean LAHOUGUE, Lettre au maire de mon village, op. cit., p. 97-101. 
 

2 A ce propos, une remarque concernant les lotissements. Le lotissement a toujours été un procédé 
fondamental de la fabrication des villes (et des villages). Mais pour cela, le lotissement ne doit pas 
être pensé seulement comme un découpage de terrains ; il doit être considéré comme le moyen de 
réaliser un projet urbain. Pour prendre un exemple célèbre, le lotissement de l'hôtel de Condé, à 
Paris, devenu le quartier de l'Odéon, est certes un découpage de terrains ; mais c'est d'abord un 
projet urbain – un projet urbain réalisé au moyen d'un lotissement. Aujourd'hui, les lotissements qui 
sont aménagés en périphérie des villes (et des villages) ne sont que des découpages de terrains qui 
traduisent l'absence de tout projet, celui, précisément, de faire la ville (ou le village). 
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J'aime citer l'exemple de la ville d'Arras. D'Arras, on connaît ses deux célèbres places, la 
Grande et la Petite, qui présentent un ensemble de maisons ordonnancées, coiffées de 
pignons à volutes. On sait moins qu'avant la guerre de 1914-1918 qui a détruit une grande 
partie de la ville, la plupart des rues du centre ancien étaient également ordonnancées, mais 
avec des maisons sans pignon – il en subsiste quelques fragments épargnés par les 
bombardements. Les deux places, quant à elles, furent restituées à l'identique. Ces 
ordonnancements – ceux des places et ceux des rues "ordinaires" – résultaient d'une règle 
que les échevins avaient mise en place à partir du XVIIe siècle en vue d'embellir leur ville en 
uniformisant son architecture 1. (Cette règle fut en vigueur jusqu'au début du XIXe siècle.) Le 
principe était simple : il était demandé à chaque habitant que la façade de la maison qu'il 
construisait soit une copie de la façade de la maison voisine déjà bâtie 2. Voilà comment on 
fabrique un paysage urbain remarquablement homogène. Simple et efficace. 
 
Aujourd'hui, évidemment, une telle règle serait tout à fait insupportable. Une telle règle serait, 
non seulement inacceptable du point de vue des libertés individuelles, mais également sans 
intérêt du point de vue de l'urbanisme. "Faire la ville" ne veut pas dire "ordonnancer la ville". 
Mais si j'ai cité l'exemple d'Arras, c'est parce que la règle faisait référence de manière très 
explicite et très pragmatique aux constructions voisines. Car, dans l'idée de faire la ville, il y a 
l'idée qu'on ne peut ignorer son voisin ; mais, bien évidemment, entre "ignorer totalement 
son voisin" et "faire exactement comme son voisin", il y a un juste milieu. Comme la société 
n'est pas une somme d'individus qui s'ignorent, la ville n'est pas une somme de constructions 
qui s'ignorent. Pour parler à la manière de l'architecte Louis Kahn 3, une ville est une "société 
de constructions". Et pour vivre en société, il faut des règles ; pour faire la ville, il faut aussi 
des règles 4. Il faut des règles pour faire "dialoguer" les constructions, pour créer des liens 
entre elles : des règles écrites – les règles nécessaires et suffisantes, inscrites par exemple 
dans les PLU –, et, en complément de ces règles, un non moins nécessaire dialogue entre 
les autorités et les pétitionnaires. 
 
L'étalement urbain, c'est l'extension à n'en plus finir des villes et des villages. Notons que 
l'étalement urbain est souvent considéré comme une fatalité. Pourtant, les villes ne 
s'étendent pas par croissance spontanée, et les maisons ne poussent pas comme des 
champignons, contrairement à ce que l'on dit. En France, Etat de droit, quand une zone 
s'urbanise, c'est parce que cette urbanisation a été décidée par les documents d'urbanisme, 
et quand un bâtiment s'édifie, c'est parce que sa construction a été autorisée par un permis 
de construire. Depuis qu'il y a des documents locaux d'urbanisme (POS, puis PLU), c'est-à-
dire depuis la fin des années 1970, un territoire qui n'est pas bâti a vocation à être classé en 
zone "naturelle" ou en zone "agricole", et donc, à rester inconstructible. Et pour ouvrir une 
zone naturelle ou une zone agricole à l'urbanisation, il faut que le PLU l'ait décidé : s'il y a 
étalement urbain, c'est bien parce que les maires décident d'ouvrir de nouvelles zones à 
l'urbanisation. En fait, l'étalement urbain ne fait bien souvent que révéler l'absence d'une 

                                                
1 C'est peut-être le contexte politique de l'époque qui explique une telle volonté d'uniformiser le bâti : 

s'agissait-il, pour les échevins d'Arras, après le rattachement de l'Artois à la France en 1659, de 
montrer leur allégeance au nouveau pouvoir en donnant à l'ensemble de la ville un style "français" ? 

 

2 D'après Henri FORGEOIS. – Les pouvoirs de police de l'échevinage de la ville d'Arras en matière de 
voirie et de construction d'habitations. – Lille, Douriez-Bataille, 1938, chap. "La construction et la 
réparation des bâtiments", p. 64-89. 

 

3 Louis Kahn disait qu'un bâtiment est "une société de pièces" (a society of rooms). 
 

4 A cela, on objectera peut-être que jadis, il n'y avait pas de règles pour construire les villes et les 
villages dont on admire aujourd'hui l'harmonie, qu'il y avait alors un "laisser-faire". A vrai dire, jadis, 
on pouvait "laisser faire", car, s'il n'y avait pas de règles écrites, il y avait des règles implicites qui 
sont les "conventions" que nous avons évoquées plus haut. Ces conventions régissaient alors l'acte 
de bâtir, et c'est à ces règles implicites que nous devons l'harmonie des villes et des villages de 
jadis. Et puis, dans les grandes villes, comme nous l'avons vu avec l'exemple d'Arras, il y avait, de 
plus, des règles tout à fait explicites concernant notamment l'alignement, la mitoyenneté, la hauteur 
et l'aspect des constructions, et parfois aussi des dessins de façade imposés afin de constituer des 
ordonnancements. Mais aujourd'hui, quand on "laisse faire", en l'absence de règles, implicites et 
explicites, on ne produit que du chaos urbain. 
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véritable politique d'urbanisme, l'incapacité d'imaginer d'autres solutions que celles de 
nouvelles extensions. Comme le disent les auteurs de La Tentation du bitume : "Pourquoi 
continue-t-on à agir ainsi alors que tous les discours condamnent l'étalement urbain depuis 
longtemps ? Parce qu'on ne sait pas faire autrement et que personne ne se pose la question. 
(…) L'espace reste considéré, en France, comme une denrée inépuisable (…). Dès lors, les 
décideurs économiques et politiques, ainsi que les particuliers, raisonnent en fonction 
d'intérêts immédiats, sans envisager les conséquences futures de leurs choix 1." Et plus loin : 
"L'étalement urbain n'est pas le résultat d'une politique concertée, d'un complot secret contre 
la nature ou contre l'agriculture (…). Non, l'étalement urbain résulte plutôt d'une série de 
petites décisions, de renoncements, de choix faciles, que l'on prend au nom de l'intérêt 
général, de l'économie, de la lutte contre le chômage 2…" Quant aux conséquences de 
l'étalement urbain, elles sont bien connues : artificialisation des terres, érosion de la 
biodiversité, cloisonnement du territoire, coût des équipements, allongement des trajets, 
consommation d'énergie. L'étalement urbain s'oppose ainsi à un aménagement durable. 
 
Donnons quelques chiffres. En 2016, d'après la FNSafer 3, ce sont entre 50 000 et 60 000 
hectares qui auraient été consommés par l'urbanisation et les infrastructures 4, soit 7 fois la 
superficie de Paris intramuros ou celle de 60 petites villes moyennes. A ce rythme, c'est 
l'équivalent de la surface agricole d'un département qui disparaît tous les 5 à 6 ans, ou, si 
l'on préfère, la superficie d'un département tous les 10 ans. Depuis 1960, la Surface Agricole 
Utile du pays aurait diminué de 20%. La part des sols artificialisés serait aujourd'hui de plus 
de 9% du territoire 5, ce qui est déjà considérable – l'équivalent de 8 départements 
entièrement bétonnés –, et il serait souhaitable de ne pas dépasser la barre des 10%. A 
force d'artificialiser les sols, c'est le potentiel agronomique du pays et ses équilibres 
écologiques qui sont mis en péril. Il est un temps où la multiplication des infrastructures et 
l'extension de l'urbanisation n'est plus aménagement, mais devient destruction, et il semble 
que ce temps soit arrivé. Aujourd'hui, l'heure est venue de sanctuariser les espaces naturels 
et les terres agricoles 6. Il faut notamment arrêter de prendre ces dernières pour une réserve 
foncière inépuisable pour l'urbanisation ; il faut cesser de dilapider le capital agronomique du 
pays. Les terres agricoles doivent être considérées comme étant un trésor national qu'il 
convient de préserver afin d'assurer la souveraineté alimentaire du pays. Et cela est d'autant 
plus vrai si l'on veut adapter l'agriculture au réchauffement climatique, si l'on veut développer 
l'agriculture biologique, si l'on veut relocaliser des productions, si l'on veut produire des 
protéines végétales pour les animaux, si l'on veut fabriquer des bioplastiques, pour tout cela 
on aura besoin de beaucoup de surface, et ce n'est vraiment pas le moment de la gaspiller. 
 
Le chaos urbain et l'étalement urbain matérialisent l'échec de la croyance que l'on peut 
construire la ville en "laissant faire". Pour faire la ville, il faut un travail de projet, il faut faire 
des projets urbains. Ce travail de projet, on le fait pour produire des automobiles, des TGV 
ou des avions, par exemple, à la mise au point desquels on consacre une quantité de travail 
considérable. A côté de ça, le temps de travail qui est alloué à l'étude d'un quartier de ville 
est dérisoire. Nous exigeons la perfection pour nos automobiles, nos TGV et nos avions, 
mais nous nous satisfaisons de villes "mal foutues". Nous savons aller sur la Lune, nous 
réalisons des prodiges en microchirurgie, en génie génétique, etc., mais nous créons des 
urbanisations d'une affligeante médiocrité. La fabrication de la ville est sans doute le seul 
domaine de l'activité humaine qui n'est pas en progrès. En France, cela fait deux mille ans 
que l'on construit des villes. On devrait savoir faire. Si, aujourd'hui, on produit du chaos, c'est 
bien parce qu'on ne veut plus faire la ville. 

                                                
1 Eric HAMELIN, Olivier RAZEMON. – La Tentation du bitume. Où s'arrêtera l'étalement urbain ? – Paris, 

Rue de l'Echiquier, 2012, p. 53. 
 

2 Ibid., p. 75. 
 

3 Fédération Nationale des Sociétés d'aménagement foncier et d'établissement rural. 
 

4 Chiffre donné par Laurence GIRARD, "L'étalement urbain dévore de nouveau les terres agricoles 
françaises", Le Monde, 31 mai 2017, cahier éco., p. 4. 

 

5 La part des terres agricoles serait de 51% et celle des espaces naturels de 40%. 
 

6 L'objectif de zéro artificialisation nette fixé par le plan biodiversité présenté en 2018 va dans ce sens. 
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Faire des projets de paysage (et des projets urbains) 
 
"La notion de projet est justement ce qui fait défaut aux opérations que nous venons de 
présenter 1." Tel est le constat que fait Charles-Henri Tachon après la présentation des 
travaux réalisés dans le village de Mercurey. Dans l'aménagement, qu'il soit territorial ou 
urbain, ce qui caractérise les logiques sectorielles et le laisser-faire, c'est bien l'absence de 
la notion de projet. La notion de projet, cela veut dire que l'aménagement ne se fait pas "tout 
seul", au gré des logiques sectorielles et du laisser-faire, mais qu'il doit faire l'objet d'un 
travail de projet, qu'il doit être pensé, conçu, dessiné. Pour échapper aux logiques 
sectorielles et au laisser-faire, il faut faire des projets de paysage, ainsi que des projets 
urbains – n'oublions pas le paysage urbain. Le projet de paysage sert – entre autres – à 
créer des liens entre les objets-du-territoire : pour faire le paysage, les aménagements et les 
ouvrages doivent être liés à la géographie et doivent être liés entre eux. Le projet urbain sert 
– entre autres – à créer des liens entre les objets-de-la ville : pour faire la ville, les 
constructions doivent être liées aux espaces publics et doivent être liées entre elles. Ces 
liens font la ville, comme ils font le paysage. 
 
Pour faire un projet de paysage, comme pour faire un projet urbain, il faut faire un travail de 
projet, et pour mettre en œuvre ce projet, il faut un peu de règles et beaucoup de dialogue. 
Prenons d'abord le cas du projet urbain qui est davantage pratiqué et qui peut servir de 
modèle pour le projet de paysage. Un travail de projet, cela signifie que la forme de la ville, 
que le paysage de la ville, cela doit être pensé et dessiné. Le projet urbain a ainsi pour objet 
de donner forme à la ville. Et pour réaliser cette forme, il faut un peu de règles – les règles 
nécessaires et suffisantes –, concernant par exemple l'implantation des constructions ou leur 
hauteur. Ces règles inscrivent dans le droit les dispositions essentielles du projet qui sont 
l'expression de la volonté commune, et qui doivent être approuvées par les citoyens. Il faut 
également beaucoup de dialogue, d'une part, avec les citoyens dans le cadre d'une 
concertation qui doit avoir lieu pendant toute la durée de l'élaboration du projet, et, d'autre 
part, avec les différents maîtres d'ouvrage et maîtres d'œuvre afin de coordonner leurs 
différentes opérations. Pour créer des liens entre les objets-de-la ville, il faut créer des liens 
entre les acteurs-de-la ville. 
 
Pour ce qui est du projet de paysage, le travail de projet signifie également que le paysage 
doit être pensé et dessiné. Cela traduit le fait que le paysage est un dessein, une volonté, 
une ambition pour le territoire. Le projet de paysage a pour objet de donner forme au 
paysage. Et pour mettre en œuvre ce projet, il faut, là aussi, un peu de règles (pour un peu 
de conservation). Ces règles vont servir à protéger des espaces qui ont une valeur de 
paysage, soit strictement (par exemple grâce à la procédure de site classé), soit 
partiellement, en interdisant certains types d'aménagement (dans les espaces 
"intermédiaires" que nous avons proposés plus haut). Et, là aussi, il faut beaucoup de 
dialogue (et beaucoup d'invention), d'une part avec les citoyens et, d'autre part, avec les 
différents aménageurs, pour les coordonner, pour inscrire leurs interventions dans la logique 
supérieure du projet. Il faut faire dialoguer ceux qui, habituellement, s'ignorent : ceux qui 
aménagent et ceux qui protègent, ceux qui font les infrastructures et ceux qui font 
l'urbanisation, etc. Pour créer des liens entre les objets-de-l'aménagement, il faut créer des 
liens entre les acteurs-de-l'aménagement. Il faudrait ainsi, dans le cadre des projets de 
paysage, mettre en place des procédures destinées à faire dialoguer les différents acteurs-
de-l'aménagement, et à coordonner leurs projets. (C'est pour cela qu'il faut beaucoup 
d'invention, pour imaginer de nouvelles procédures d'aménagement.) Il faudrait qu'il y ait 
aussi, comme cela existe dans les projets urbains, des coordonnateurs chargés d'animer ce 
dialogue et de coordonner les projets. Ce sont les paysagistes qui devraient avoir cette 
mission, car ce sont eux les mieux formés pour cela. 
 
 

                                                
1 Charles-Henri TACHON, "Mon village…", art. cit., p. 23. 
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Parmi les exemples évoqués au début de ce chapitre, nous avons cité le Val de Loire inscrit 
au patrimoine mondial. On peut dire que la gestion de ce territoire est un projet de paysage, 
et il nous semble que ce projet a emprunté une démarche qui correspond assez bien à celle 
que nous proposons ici. Certes, il s'agit d'un territoire beaucoup trop vaste pour que ce projet 
soit dessiné, mais il a été pensé, et cette pensée a fait l'objet, comme nous l'avons vu, d'un 
plan de gestion. Pour ce qui est des règles, il s'agit de mesures de conservation : un certain 
nombre de sites ayant une valeur patrimoniale sont classés au titre de la loi de 1930. De 
plus, le plan de gestion préconise la protection de certains espaces – que nous avons 
appelés "espaces intermédiaires" –, tels les coteaux de la vallée de la Loire. Par ailleurs, la 
Mission Val de Loire, chargée de la gestion du site, pratique le dialogue et le conseil, 
notamment avec les collectivités locales, pour l'élaboration de leurs projets particuliers. 
 
Evoquons maintenant une démarche de projet qui est largement fondée sur la concertation 
avec les habitants, et qui nous paraît exemplaire. Cette démarche est celle des auteurs de 
l'ouvrage que nous avons déjà cité, Paysages ordinaires, de la protection au projet, dans 
lequel ils rendent compte de leur pratique de l'aménagement local, en Suisse, au sein d'un 
bureau d'études. Les projets qui sont présentés dans ce livre sont des interventions dans 
des petites communes, qui visent à résoudre différents problèmes d'aménagement. (Plus 
haut, nous avons évoqué l'exemple du "chemin des écoliers".) Ces projets n'ont pas pour 
objet d'étude le paysage. D'ailleurs, comme le précisent les auteurs : "Au départ des 
interventions, aucune des six communes considérées ne pensait à son territoire comme à un 
"paysage" 1." Le paysage est le résultat de l'étude. Le projet fait émerger une nouvelle 
représentation des lieux – soit un paysage – qui est partagée par les habitants, et qui permet 
de résoudre le problème d'aménagement. Les auteurs opposent ainsi leur démarche de 
projet à la procédure habituelle de protection. Le paysage n'est pas une prescription 
élaborée par des experts et imposée aux habitants en vue d'une protection, mais une 
représentation qui résulte du projet et qui est appropriée par les habitants en vue d'un 
aménagement : "… le paysage est directement construit comme une représentation ayant 
l'évidence du sens commun, qui ne fait pas autorité parce qu'elle serait étayée sur une 
analyse scientifique ou sur une technique experte, mais parce qu'elle est partagée par 
l'ensemble de la population concernée 2." Le projet sert à élaborer une représentation-
paysage qui est appropriée par l'ensemble des habitants, et qui permet la résolution sans 
conflit du problème d'aménagement : 
 

Dans le modèle du projet, l'intervention paysagère ne consiste pas à isoler un 
territoire pour le soumettre à un régime d'exception ; mais au contraire à instituer 
une représentation unificatrice reliant passé, présent et avenir, un socle et un sol 
partagés par une population, le sentiment d'une communauté d'histoire et de 
territoire ancrée sur "l'évidence" de lieux banals et connus de tous, mais restitués 
dans l'épaisseur de leur histoire. Une fois effectuée cette appropriation collective, 
une fois intériorisés la représentation de la commune et le sentiment d'une 
trajectoire cohérente dans ses divers espaces et dans le temps, la définition, la 
décision et l'exécution d'actions d'aménagement local en découlent spontanément, 
comme naturellement 3. 

 
Nous avons vu plus haut que le projet de paysage pouvait servir à donner une cohérence à 
un territoire en intégrant divers fragments anciens dans une nouvelle structure fédératrice. 
Nous avons dit également que le projet de paysage servait à créer des liens entre les objets-
du-territoire ; il sert aussi à créer des liens entre les habitants-du-territoire. Ainsi, le modèle 
de projet qui est proposé par les auteurs de Paysages ordinaires sert à construire un récit 
commun aux habitants en intégrant les points de vue des divers groupes dans une nouvelle 
représentation fédératrice. Ce récit commun est partagé avec les habitants lors d'une 
assemblée communale : 

 

                                                
1 Jean-Pierre DEWARRAT et al., Paysages ordinaires…, op. cit., p. 47. 
 

2 Ibid., p. 50. 
 

3 Ibid., p. 69. 
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Et comme au théâtre, le récit des intervenants "réussit" lorsque le public se 
l'approprie et l'enrichit de ses propres histoires, souvenirs, significations (…). Les 
intervenants ne sont que des "déclencheurs" : l'intervention ne sert à rien si leur 
récit ne devient pas un "récit commun", significatif pour les diverses composantes 
de la population communale, que chaque sous-groupe (agriculteurs traditionnels, 
néo-ruraux, écologistes, jeunes, etc.) puisse reconnaître comme "sien" dans la 
mesure où il intègre ses préoccupations propres. (…) 
 
Comme le mythe naguère, le récit commun fédère le multiple, assemble ce qui est 
divisé, met en cohérence l'hétérogène. (…) Lorsque de multiples groupes sociaux, 
acteurs spécialisés, administrateurs et administrés… détiennent chacun une part 
de la décision, sans qu'aucun puisse imposer sa volonté aux autres, la clé de la 
décision ne peut être qu'un récit commun tissant, dans les marges des discours de 
chacun, un discours unitaire fait d'emprunts et de traductions aux discours de tous, 
capable de gagner l'adhésion de tous dans la mesure où chacun peut y 
reconnaître et y reconnaît effectivement, intégrés dans une cohérence partagée, 
ses propres marques, logiques et intérêts 1. 

 
La démarche de projet que nous venons d'évoquer est, nous semble-t-il, à rapprocher de 
l'idée avancée par Michel Conan que le paysage peut aider à résoudre les conflits suscités 
par l'aménagement du territoire. Il y a, en effet, dans les "interventions" des auteurs de 
Paysages ordinaires, et comme on l'a vu avec le cas du "chemin des écoliers", un travail 
d'analyse inventive qui permet de résoudre les problèmes d'aménagement en recueillant 
l'approbation des habitants. Une telle démarche pourrait ainsi servir de modèle pour des 
situations conflictuelles. Citons Michel Conan : 

 
On peut trancher les conflits par le sabre, comme le nœud gordien. Ce furent les 
formes ordinaires de l'aménagement des trente glorieuses. On peut aussi chercher 
à les transformer par la négociation. (…) 
 
[Michel Conan explique ensuite que le résultat de la négociation doit être juste, 
efficace, fiable et durable.] 
 
Pour qu'il soit considéré comme juste par toutes les parties prenantes, il faut que 
celles-ci aient contribué à son élaboration dans des conditions où mutuellement 
elles ont pu faire comprendre et reconnaître leurs enjeux, leurs visées, leurs 
morales et leurs identités. Cela revient à demander qu'elles amorcent la formation 
d'une identité collective intégrant leurs différences en les respectant. Pour que le 
résultat soit efficace, il faut que des formes d'aménagement ou d'usages nouveaux 
du territoire soient inventées afin de mieux satisfaire les intérêts les plus divers des 
groupes en présence dans le respect des morales de l'aménagement qui sont les 
leurs. (…) Pour qu'il soit fiable et durable, il faut que l'accord trouvé entre les 
négociateurs représentant les divers groupes parties prenantes soit compris et 
reconnu par tous. Il faut donc que la mise en œuvre de cet accord entraîne le 
développement d'une nouvelle identité plus large respectant les identités 
préexistantes en les intégrant. (…) Dans cette perspective, l'analyse inventive 
proposée par Bernard Lassus constitue un outil stratégique (…) pour aider un 
négociateur à trouver une solution durable à un conflit d'aménagement du 
territoire 2." 

                                                
1 Ibid., p. 62-63. 
 

2 Michel CONAN, "L'invention des identités perdues", dans Augustin BERQUE (dir.), Cinq propositions 
pour une théorie du paysage, op. cit., p. 47-49. 
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Critique de la notion d'intégration au site 
 
Ce n'est pas au site qu'une construction est intégrée, mais à la culture 
des hommes 
 
Il est convenu de dire qu'une construction ou un ouvrage doit être "intégré" à son site. 
Qu'est-ce que cela signifie exactement ? Pour les auteurs d'un livre 1 qui propose une 
démarche pour intégrer l'architecture au paysage (la "sitologie"), il devrait y avoir un rapport, 
une similitude de forme entre une construction et son site. La photo de couverture de 
l'ouvrage résume une telle proposition : on y voit un village de montagne où les toitures des 
maisons sont parallèles aux versants de la montagne (ill. 70). 
 
 

 
 

70. Sites et sitologie, couverture. 

 
 

Imaginons cependant un site identique en Provence et en Afrique du Nord : même 
topographie, même végétation. Dans le site provençal, une église avec son clocher paraîtra 
tout à fait bien "intégrée" ; et dans le site d'Afrique du Nord, une mosquée avec son minaret 
apparaîtra également parfaitement "intégrée". Imaginons maintenant la mosquée dans le site 
provençal, et l'église dans le site d'Afrique du Nord : l'une comme l'autre n'y paraîtraient sans 
doute pas du tout "intégrées". Pourtant, les sites sont identiques. Transportons maintenant 
l'église dans un autre site de Provence, d'une configuration différente : elle y apparaîtra 
probablement toujours "intégrée", et il en sera de même pour la mosquée dans un autre site 
d'Afrique du Nord. Pourtant, les sites sont différents. Ainsi, des constructions différentes 
peuvent apparaître "intégrées" dans des sites identiques, et des constructions identiques 
peuvent apparaître "intégrées" dans des sites différents. Nous en concluons que l'intégration 
n'est pas une question de rapports formels entre une construction et son site. Ce n'est pas 
au site qu'une construction est "intégrée", mais à la culture des hommes. 
 

                                                
1 Bernard et Paul FAYE, Michel TOURNAIRE, Alain GODARD. – Sites et sitologie. – Paris, Jean-Jacques 

Pauvert, 1974. 
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Prenons maintenant quelques exemples contemporains. La "maison sur la cascade 1 " de 
Frank Lloyd Wright est sans doute universellement considérée comme étant bien "intégrée" 
à son site (ill. 71). J'ai vu à la télévision 2 une petite maison en bois, à laquelle il a été donné 
la forme d'un rocher, bâtie dans un lieu qui ressemble à celui de la maison sur la cascade, 
au bord d'une petite rivière qui dégringole une pente boisée – c'est en Suède. Le 
commentaire du reportage n'a pas manqué de dire que cette maison était parfaitement 
"intégrée" à son site. Je connais en Auvergne, également dans un endroit pentu et boisé 
avec un ruisseau, une maison de verre et d'acier, à la manière de Mies Van der Rohe, là 
encore, très bien "intégrée" à son site 3. Et il y aurait là un vieux moulin en pierre, il serait tout 
aussi bien "intégré". Voilà donc quatre constructions on ne peut plus dissemblables, bâties 
dans des sites semblables, et toutes parfaitement bien "intégrées". Cela montre, là encore, 
que l'intégration n'est pas une question de rapport de forme entre une construction et son 
site, et que le site ne détermine en rien l'architecture 4. Ce n'est pas à leur site que ces 
maisons sont "intégrées", mais à notre culture architecturale. 
 
 

 
 

71. Frank Lloyd Wright, la maison sur la cascade. 

 
 

Notons que si on voulait refaire aujourd'hui la maison sur la cascade, cela ne serait sans 
doute pas possible : on dirait qu'elle ne serait pas "intégrée" au site, précisément parce que 
bâtie au-dessus de la cascade. C'est d'ailleurs ce qui est arrivé à l'architecte de la petite 
maison en bois en forme de rocher qui voulait initialement la construire en porte-à-faux au-
dessus de la rivière : cela était interdit par les règles d'urbanisme… La maison sur la 
cascade est-elle "intégrée" à son site ? Cela ne veut rien dire. Le site, c'est la maison sur la 
cascade ! C'est comme le mont Saint-Michel : le site, c'est l'abbaye ! Ou encore Golden Gate 
bridge : aujourd'hui, le site, c'est le pont ! 
 

                                                
1 La maison Kaufmann, dite Fallingwater, à Mill Run, Pennsylvanie, 1935. 
 

2 Dans l'émission "Echo-logis", diffusée en novembre 2009 sur France 5. Cette maison a aussi été 
publiée dans : Chris VAN UFFELEN. – Architecture écologique. – Paris, Citadelles & Mazenod, 2010. 

 

3 Il est à noter qu'une telle maison, si elle est "intégrée" d'un point de vue esthétique, elle n'est 
aucunement adaptée d'un point de vue climatique. 

 

4 A ce propos, peut-on dire que l'architecture vernaculaire est déterminée par la géographie ? En 
aucune manière. Comme le rappelle Augustin Berque, le déterminisme géographique est faux "car 
historiquement, l'humanité n'a cessé d'adopter des solutions culturellement variées devant des 
situations physiques comparables". (Augustin BERQUE, Etre humains sur la Terre…, op. cit., p. 70.) 
Cependant, si l'architecture n'est pas déterminée par la géographie, elle ne peut l'ignorer : elle ne 
peut s'affranchir de la course du soleil, des conditions du climat ou encore de la pente du terrain. 
L'architecture doit être adaptée aux circonstances des lieux. Nous le redirons plus loin. 
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Prenons aussi l'exemple de quelques châteaux de la Loire. Quand je découvre le château de 
Sully au bord du fleuve, ou ceux de Chaumont ou de Saumur sur leur coteau, ces édifices 
tout blancs avec leurs tours, leurs mâchicoulis et leurs poivrières sont toujours pour moi des 
apparitions quelque peu "fantastiques". Il n'y a aucun rapport de forme entre ces châteaux et 
leur site. Pourtant, tout le monde va les trouver tout à fait bien "intégrés". Ce n'est pas à leur 
site que ces châteaux sont "intégrés", mais à notre imaginaire architectural. 
 

Citons encore le cas des domaines anglais du XVIIIe siècle. Un regard français, habitué aux 
strictes ordonnances des châteaux classiques et des jardins réguliers de son pays, est 
toujours étonné de constater, dans les domaines anglais, l'absence de correspondance 
formelle entre le château, symétrique, et son jardin, irrégulier. Un Français pourrait ainsi 
considérer que le château n'est pas "intégré" au jardin et le jardin pas "intégré" au château. 
Pourtant, ces domaines sont parfaitement cohérents. Car ce n'est pas dans leurs rapports 
formels qu'il faut les apprécier, mais en fonction des références culturelles de leurs 
créateurs. Ces domaines visaient à matérialiser une utopie politique dont la République 
romaine était le modèle : ainsi, le château devait imiter l'architecture antique et le jardin 
évoquer la campagne romaine 1. 
 
Dans Naissance et renaissance du paysage, Michel Baridon écrit à propos des temples de la 
Grèce antique : "Le premier touriste venu est frappé par ce contraste : les temples lui 
semblent régner sur les paysages et nouer avec eux un accord secret. Les historiens 
confirment cette impression. Roland Martin remarque : "C'est un lieu commun de souligner 
les subtils rapports qui associent étroitement tant de temples archaïques ou classiques au 
cadre du paysage où ils s'inscrivent." Et Michel Baridon ajoute : "… la géométrie de 
l'architecture grecque s'associe naturellement au paysage 2…" Il y a sans doute des rapports 
subtils entre les temples et leur site, que les Grecs ont su trouver, une intelligence des lieux, 
mais cela est parfaitement culturel. Il n'y a aucune "association naturelle" entre la géométrie 
des temples et la géographie des lieux. Il faut surtout reconnaître que les temples grecs ont 
une forme tellement parfaite qu'ils ne peuvent apparaître que bien "intégrés" dans leur site. Les 
temples grecs ne sont pas "intégrés au paysage grec" : ce sont les temples grecs dans les 
collines grecques qui font le paysage grec 3. 
 
Démontrons encore par l'absurde que l'intégration n'est pas une question de ressemblance 
entre un ouvrage et son site. Prenons le pont de Langeais, sur la Loire. Ce pont suspendu a 
des piles qui singent les tours du château voisin (ill. 72). Ce n'est pas comme ça qu'il va 
mieux s'"intégrer" à son site : le pont de Langeais n'est pas un pont "intégré", mais un pont 
"kitsch". Un pont doit ressembler à un pont, pas à un château. 
 
 

 
 

72. Le pont de Langeais. 

                                                
1 J'emprunte l'interprétation à Michel Conan (dans son cours sur les jardins au DEA "Jardins, 

paysages, territoires"). 
 

2 Michel BARIDON, Naissance et renaissance du paysage, op. cit., p. 49-50. 
 

3 Le Corbusier écrit à ce propos : "Les temples sont la raison de ce paysage." (LE CORBUSIER. – Le 
Voyage d'Orient. – Marseille, Parenthèses, 1987, p. 153. (Ecrit en 1911 ; 1re éd., 1966.) 
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Si un ouvrage paraît "intégré", c'est pour son utilité, pour son adaptation 
fonctionnelle et pour sa perfection formelle 
 
Prenons l'exemple des ponts. Un pont, qui va nous paraître "intégré", est pourtant en 
contradiction avec son site, puisqu'il est construit en travers de la rivière, et s'oppose à 
l'écoulement des eaux. Ainsi, les vieux ponts de pierre aux piles massives et aux arches 
étroites, que l'on va trouver les mieux "intégrés", sont en fait ceux qui sont le plus en 
opposition avec leur site. Mais le pont permet aux hommes de traverser la rivière, et c'est 
tout d'abord pour cela qu'il va nous apparaître "intégré" : pour son utilité. C'est ensuite pour 
son adaptation fonctionnelle, parce qu'il a une forme qui permet de franchir la rivière tout en 
laissant passer l'eau. C'est enfin pour sa perfection formelle. Prenons l'exemple du pont du 
Gard. Chacun conviendra sans doute que le pont du Gard est parfaitement "intégré" à son 
site. A la place du pont du Gard, il y aurait un beau viaduc d'Eiffel, celui-ci paraîtrait tout 
autant bien "intégré". Comme les maisons précédemment, deux ponts très différents peuvent 
être bien "intégrés" dans le même site. Et cela parce que chacun de ces ouvrages, le pont du 
Gard, comme le viaduc d'Eiffel, présente une grande perfection formelle. C'est ainsi pour ces 
trois raisons, son utilité, son adaptation fonctionnelle et sa perfection formelle, qu'un ouvrage 
va nous apparaître "intégré" à son site. 
 
 

L'utilité 
 
Si l'on construit un pont qui n'est raccordé à aucune route – on a vu le cas avec le pont de 
l'A 85 –, ce pont inutile n'apparaîtra certainement pas "intégré" à son site. Prenons 
également le cas des barrages. Un barrage est sans doute un des ouvrages les moins 
"intégrés" qui soit, car il est en totale contradiction avec son site, puisqu'il barre la rivière et 
empêche l'écoulement des eaux. Si un barrage nous paraît "intégré", c'est avant tout pour 
son utilité, pour sa contribution à la production d'électricité. Considérons encore l'exemple 
des éoliennes. Si l'on implante un parc éolien près d'un village, il y a de fortes chances pour 
que ce parc éolien n'apparaisse pas "intégré" aux yeux des habitants du village, et cela 
parce que ce n'est pas au village que les éoliennes seront utiles, mais à la ville lointaine. Par 
contre, si l'on installe une éolienne qui fournit l'électricité du village, cette éolienne sera sans 
doute bien davantage acceptée par les habitants et considérée comme étant "intégrée", car 
utile au village. Ce sera l'éolienne du village, comme le château d'eau. 
 
 

L'adaptation fonctionnelle 
 
 

 
 

73. Le château de Peyrepertuse. 
 

D'après Jean MESQUI, Châteaux forts et fortifications en France, Paris, Flammarion, 1997. 
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L'idée d'adaptation au site est particulièrement bien illustrée par les châteaux de montagne. 
En plaine, les châteaux forts peuvent avoir un plan régulier, aucune contrainte topographique 
ne venant contrarier les dispositions idéales de l'édifice. Tandis qu'en montagne, c'est le 
relief qui dicte la forme de l'ouvrage. Les forteresses de Peyrepertuse (ill. 73) et de 
Puilaurens, dans l'Aude, dont les dispositions s'ajustent strictement à la topographie, en sont 
des exemples emblématiques. La Grande Muraille de Chine, qui épouse la forme de la 
montagne, illustre également très bien l'idée d'adaptation au site. 
 
Les villes s'adaptent aussi à leur site 1 pour la commodité de leurs habitants. Le plan de 
Montauban (ill. 74) est ainsi emblématique d'une telle adaptation au site : la grille 
orthogonale de la bastide se déforme pour s'ajuster à la configuration des lieux, cela sans 
perdre ses qualités topologiques. Citons aussi l'exemple du village de Courdimanche, dans 
le Val-d'Oise, dont il a déjà été question. Il est situé sur une butte et le tracé des rues s'ajuste 
à la topographie en suivant les courbes de niveau. On peut dire que le plan du village est 
bien adapté à son site. 

 
 

 
 

74. Montauban. 
 

D'après Pierre LAVEDAN, Jeanne HUGUENEY, L'Urbanisme au Moyen Age, Genève, Droz, 1974. 

 
 

Prenons maintenant l'exemple des jardins. Dans l'ouvrage 2 qu'il a consacré à Le Nôtre et, 
plus généralement, aux jardins français du XVIIe siècle, Thierry Mariage insiste sur le souci 
constant des jardiniers de l'époque d'adapter leurs créations aux particularités des lieux. A 
ce sujet, il cite le traité signé par Désallier d'Argenville, La Théorie et pratique du jardinage, 
un ouvrage au "caractère plus ou moins collectif" et qui est "le reflet des idées générales 
véhiculées peu de temps après la mort de Le Nostre dans le milieu des jardiniers royaux" : 

 
La disposition et la distribution d'un plan général pour être parfaites doivent suivre la 
situation du terrain : car la plus grande science de bien disposer un jardin est de bien 
connaître et examiner les avantages et les défauts naturels du lieu, afin de profiter 
des uns et de corriger les autres, les situations étant différentes à chaque jardin 3. 

                                                
1 Sur le rapport entre les villes et leur site, voir : J. M. AVRAMIDES, L. BESSIERE, P. PINON. – Site et 

développement urbain. – Paris, La Documentation française, 1974. 
 

2 Thierry MARIAGE. – L'Univers de Le Nostre. Les origines de l'aménagement du territoire. – Sprimont 
(Belgique), Pierre Mardaga, 2003, p. 109. 

 

3 Antoine-Joseph DESALLIER D'ARGENVILLE, La Théorie et pratique du jardinage [1747], cité par Thierry 
MARIAGE, L'Univers de Le Nostre…, op. cit., p. 109. 
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Cela dit, si les jardiniers du XVIIe siècle cherchent à profiter des avantages offerts notamment 
par la topographie et l'hydrologie, c'est pour mieux les corriger et transfigurer les lieux par 
l'art des terrassements et de l'hydraulique. C'est ainsi bien davantage le site qui est adapté 
au jardin que le jardin qui est adapté au site. 
 
Considérons encore le cas des routes. Jadis, on traçait les routes en ligne droite afin d'aller 
au plus court et limiter les coûts de construction 1. Les routes étaient ainsi indifférentes à la 
topographie et présentaient souvent une succession de montées et de descentes parfois fort 
incommodes. Dans son livre La Route française, Henri Cavaillès cite le cas de la route du 
Bourbonnais, entre Roanne et Lyon : 

 
La route du Bourbonnais (…) suivait, au delà de Fontainebleau, le Loing, atteignait 
la Loire à Briare, suivait le fleuve par Nevers, puis l'Allier jusqu'à Moulins. Par la 
Palisse (sic), elle atteignait Roanne, où elle franchissait la Loire, puis, par la 
"montagne de Tarare", Tarare et Lyon. Route orientée du Nord au Sud, relayée sur 
tout son parcours par la voie d'eau, directe, commode, elle ne connaissait 
d'obstacle véritable que dans la dernière partie de son parcours. Cet obstacle, 
c'était la montagne de Tarare. Le col des Sauvages (764 mètres), par lequel la 
route franchissait le seuil de partage entre la Loire et le Rhône, ne présentait pas 
de difficulté particulière, à qui l'abordait de Roanne (par Saint-Symphorien). Mais il 
n'en était pas de même pour ceux qui l'abordaient de l'Est. La route, aujourd'hui 
aménagée en lacets, attaquait l'obstacle de front, par le haut des croupes, et 
s'élevait tout droit jusqu'au col par de très fortes pentes (jusqu'à 25 pour 100). 
Aussi était-elle redoutée entre toutes. Un règlement du 1er juin 1781 autorisait les 
maîtres de poste à y remplacer les chevaux par des bœufs, payés, par paire, au 
même prix qu'un cheval de poste 2. 

 
Le jardinier écossais Thomas Blaikie, en route de Genève à Paris en 1775, évoque ce 
passage de la "montagne de Tarare" dans le récit qu'il fait de ses voyages : 

 
J'ai quitté Tarare le matin, nous sommes allés à La Fontaine à travers une 
montagne escarpée, et on se sert de bœufs pour tirer les diligences de Tarare à La 
Fontaine, ce qui fait trois lieues. C'était la première fois que je voyais une telle 
chose que des bœufs de poste 3… 

 
Autre exemple, toujours sur la route du Bourbonnais – devenue entre-temps route 
nationale 7 –, entre Neuvy-sur-Loire et La Celle-sur-Loire, dans la Nièvre. Jadis, la route 
grimpait tout droit sur le plateau, épousant les creux et les bosses, et redescendait un peu 
plus loin dans la vallée. (Notons que cette route existe toujours, entre Neuvy et La Celle, 
dans ses dispositions du XVIIIe siècle, avec son empierrement et ses arbres d'alignement.) 
Stendhal, qui passe par là en 1837, note, à Neuvy, justement : 

 
Depuis Briare, on monte et descend une suite de coteaux fertiles, qui se dirigent tous 
vers la Loire. Il faudrait au moins, en arrivant à ce fleuve, placer la route sur la digue 4. 

 
Arrivé à la Charité, il ajoute : 

 
J'apprends que mon idée de ce matin sur la grande route de Briare à La Charité, si 
hérissée de montées et de descentes ridicules, est venue à M. Mossé, (…) 
ingénieur en chef à Nevers. Il va placer la grande route le long de la Loire 5… 

                                                
1 Et aussi pour une raison juridique – pour les expropriations, cela évite les discussions – ainsi que 

pour une raison esthétique. 
 

2 Henri CAVAILLES. – La Route française, son histoire, sa fonction. Etude de géographie humaine. – 
Paris, Armand Colin, 1946, p. 101. 

 

3 Thomas BLAIKIE. – Sur les terres d'un jardinier. Journal de voyages, 1775-1792. – Besançon, Les 
Ed. de l'Imprimeur, 1997, p. 120. 

 

4 STENDHAL. – Mémoires d'un touriste [1838], dans Voyages en France. – Paris, Gallimard, Bibl. de la 
Pléiade, 1992, p. 9. 

 

5 Ibid., p. 12. 



181 
 

Le vœu de Stendhal sera donc exaucé : la route sera déviée dans la vallée. C'est à partir 
des années 1830 que les routes sont adaptées au relief, afin d'offrir davantage de confort 
aux voyageurs. De nouveaux moyens financiers et techniques permettent alors de réaliser 
des profils "à pentes adoucies 1 ", mais ces moyens étant encore limités – et les ingénieurs 
de l'époque ayant le souci du paysage –, la route respecte toujours la topographie : ainsi du 
nouveau tracé de la nationale 7 entre Neuvy et La Celle, qui suit le pied du coteau. 
Aujourd'hui, les routes vont de nouveau tout droit, indifférentes à la topographie. Les moyens 
financiers et techniques dont nous disposons permettant d'aplanir collines et vallées – et les 
ingénieurs d'aujourd'hui n'ayant plus le souci du paysage –, les routes "coupent" maintenant 
au travers du relief, alternant déblais et remblais 2. Leur profil en long est peut-être adapté à 
la vitesse, mais il n'est aucunement adapté à la "géographie". Les hommes y gagnent en 
commodité, mais le territoire y perd son paysage. 
 
 

La perfection formelle 
 
Enfin, un ouvrage paraîtra "intégré" s'il présente une perfection formelle. Insistons tout 
d'abord sur le fait que la forme, ce n'est pas une question de "décoration", c'est 
l'aboutissement d'un travail, l'aboutissement du travail de projet. Et ce travail de projet, 
comme le précise Bernard Huet qui caractérise ainsi le métier de l'architecte, est un "travail 
de perfectionnement du projet 3 ". La forme, c'est le résultat du travail de perfectionnement 
du projet. Bernard Huet dit encore que la qualité de l'architecture réside dans "la perfection 
d'exécution du métier 4 ". Pour ma part, je définis la perfection de manière "opératoire" : dans 
l'étude d'un projet, on atteint la perfection quand on ne peut plus rien changer pour améliorer 
le projet. C'est ainsi qu'Alberti définit la beauté : on atteint la beauté dans la conception d'un 
ouvrage quand "on n'y saurait rien ajouter, diminuer ou changer, sans faire étonnamment tort 
à l'ouvrage 5 ". 
 
Pour faire comprendre l'idée de perfection de la forme, je voudrais citer un exemple très 
pédagogique : le regard de la Lanterne, situé dans le quartier de Belleville, à Paris (ill. 75). 
Ce petit ouvrage de génie civil, construit au tournant des XVIe et XVIIe siècles, recueillait les 
eaux de différentes sources avant de les distribuer aux fontaines publiques. Il s'agit d'un 
puits cylindrique en pierres de taille, couvert d'une coupole avec lanternon. Du seuil de la 
porte, deux escaliers de pierre symétriques qui épousent la courbe de la paroi donnent 
accès aux aqueducs souterrains. (Aujourd'hui, on poserait une buse en béton avec un 
tampon et une échelle métallique.) C'est de l'intérieur qu'il faut le voir – on peut le visiter lors 
des journées du patrimoine –, et tous les étudiants en architecture et en génie civil devraient 
l'avoir vu. Cet ouvrage est une leçon d'architecture. Il fait comprendre deux idées 
essentielles : celle de dépassement du programme et celle de perfectionnement du projet. 
 
 

                                                
1 Les routes ont été adaptées à la topographie après qu'une circulaire (du 3 septembre 1831) ait 

autorisé à faire appel à des concessionnaires pour réaliser les nouveaux tracés "à pentes adoucies", 
et aussi après que de nouvelles lois d'expropriation (en 1833 et en 1841) aient facilité les 
acquisitions foncières. (D'après Georges REVERDY. – Histoire des routes de France. – Paris, Presses 
universitaires de France, coll. "Que sais-je", 1995, p. 79-81.) 

 

2 Un "bel" exemple de route "balafreuse" dans le Cantal et dans cet article : Pierre AUMONT, "Massacre à 
la niveleuse", Urbanismes et architecture, n° 250, sept. 1991, p. 69-73. 

 

3 Bernard HUET, "Point de vue sur l'enseignement", AMC, n° 44, nov. 1978, p. 57. 
 

4 Ibid., p. 55. 
 

5 Leon Battista ALBERTI, De re aedificatoria, 1452, cité par Daniel CHARLES, art. "Esthétique", dans : 
Encyclopaedia Universalis. Corpus 8. – Paris, Encyclopaedia Universalis, 1990, p. 818. 



182 
 

 
 

75. Paris, le regard de la Lanterne, coupe. 
 

Document Association Sources du Nord – Etudes et Préservation (ASNEP). 

 
 

Et je ne résiste pas au plaisir de citer cet extrait d'un texte de l'architecte Pierre Dalloz. 
Remarquons qu'il s'agit encore d'un petit édifice recueillant de l'eau. C'est dire tout le soin 
que les anciens surent apporter au "dessin de l'eau" : 
 

L'un des plus beaux exemples d'union de l'architecture et de l'eau – de l'eau en 
très petite quantité – nous a été donné par Soufflot à Ménars, dans la source qu'il a 
traité à mi-longueur du bassin que l'on appelle le bain de Madame de Pompadour. 
On ne peut rien imaginer de plus parfait que cette minime construction de pierre 
enterrée sur trois côtés dans un talus, à quatre colonnes sans base portant une 
coupole bien appareillée ; quatre petites voûtes rondes formant la croix ; au centre, 
une cuvette de pierre carrée, sans profondeur, pour que s'y étale une eau limpide ; 
deux étroites rigoles, l'une qui l'alimente, l'autre qui en évacue le trop-plein ; un 
pavement de carreaux noirs et blancs ; trois simples bancs encastrés dans les 
murs, voilà tous les éléments d'une construction impeccable qui semble parée pour 
l'éternité. Il m'est arrivé plusieurs fois d'amener de loin jusqu'à cette source ceux à 
qui je voulais montrer une œuvre d'architecture n'ayant pour toute utilité et 
justification que sa perfection même 1. 

                                                
1 Pierre DALLOZ, "Feuilles de carnets", Techniques et architecture, série 33, n° 1, 1971, p. 96. 



183 
 

Autre exemple illustrant l'idée de perfection de la forme, et montrant que perfection ne 
signifie nullement sophistication, mais peut être synonyme de simplicité : le quai de Gien, qui 
borde la Loire. Cet ouvrage, établi au XIXe siècle, présentait une disposition très simple : une 
"pierre de rive" taillée assurait la liaison entre le plan horizontal du trottoir et le plan incliné du 
perré qui plonge dans la Loire (ill. 76). En 2018, le quai a été réaménagé, le trottoir étant 
rehaussé ainsi que la pierre de rive. L'illustration 77 montre le résultat des travaux : la 
pierre de rive n'est plus dans la continuité du perré, l'ouvrage fait maintenant très "bricolé". Et 
c'est alors qu'on se rend compte combien la disposition d'origine, si simple, était en même 
temps parfaite… Cet exemple illustre encore une fois la perte du souci de la forme qui 
caractérise aujourd'hui l'aménagement des villes et des campagnes, et qui contribue à la 
dégradation des paysages. 
 
 

  
 

Le quai de Gien. 
 

  76. Disposition d'origine.   77. Disposition après travaux. 
 
 
 
 
 

  
 
 78. Le pont de Saumur.    79. Le pont de Jargeau. 
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QUELLE EST LA DIFFERENCE 

ENTRE LE PONT DE SAUMUR ET LE PONT DE JARGEAU ? 
 
 
 

Le vieux pont de Saumur – dit pont Cessart – est sans conteste un des plus beaux ponts de 
la Loire (ill. 78). Le pont de Jargeau, rebâti en 1988, en est sans doute un des plus laids, 
sinon le plus laid, avec celui de Vouvray dont il a été question plus haut, et qui est du même 
modèle (ill. 79). Comment expliquer cette différence ? Si le pont de Saumur est très beau et 
le pont de Jargeau très laid, ce n'est pas parce que ce dernier est "moderne" tandis que celui 
de Saumur est "ancien". Ce n'est pas non plus parce que l'un est en pierre, et l'autre en béton 
et en acier. Non, la différence est ailleurs. Mais avant de répondre à cette question, faisons un 
peu d'histoire. 
 

Le pont de Saumur fait partie des grands ponts de la Loire rebâtis au XVIIIe siècle. A cette 
époque, la modernisation du réseau des grandes routes royales conduit à reconstruire les 
ponts médiévaux alors en fort mauvais état. Sur la Loire sont alors édifiés des ponts qui 
comptent parmi les plus remarquables de l'époque. Dans ces nouveaux ouvrages sont mises 
en œuvre les innovations techniques de l'époque – arches larges, piles minces et tablier 
horizontal –, développées notamment par le grand ingénieur Jean-Rodolphe Perronet. Le 
premier de ces ponts est celui de Blois, conçu par Jacques Gabriel en 1716 et ouvert à la 
circulation en 1724 : un pont de "transition" cependant, pas encore tout à fait "moderne", 
puisque encore en dos d'âne. Suivront : le pont Royal d'Orléans (1751-1759), pas tout à fait 
horizontal, mais presque ; puis les ponts parfaitement horizontaux de Saumur (1756-1770) et 
de Tours (1765-1810), ainsi que ceux de Nevers et de Decize. 
 

Le pont de Saumur a été conçu par l'ingénieur Jean-Baptiste de Voglie, secondé par Louis 
Alexandre de Cessart qui lui donnera son nom. C'est un pont très innovant au point de vue 
technique : arches en anse de panier surbaissées, piles minces et un des tout premiers 
tabliers parfaitement horizontaux. Pour l'époque, c'est tout ce qu'il y a de plus moderne. 
L'ingénieur a également inventé ou perfectionné des procédés novateurs pour la réalisation 
des fondations. Et, au-delà de la technique, il a dessiné un ouvrage d'une rare perfection 
formelle. Ainsi, son mérite est double : son ouvrage allie innovation technique et qualité 
formelle. Cela sous-entend un travail de projet important : non seulement l'ingénieur a dû 
consacrer beaucoup de temps à mettre au point des techniques de construction novatrices, 
mais, en plus de cela, il a aussi très certainement passé beaucoup de temps pour aboutir à 
une grande perfection formelle. Pour atteindre un tel résultat, il n'y a pas de mystère : c'est 
qu'il y a eu du travail, du travail de projet 1. 
 

Le pont de Jargeau est fait d'un tablier horizontal en structure mixte (poutres métalliques et 
dalle béton) posé sur des piles en béton. Au plan technique, rien de plus simple. A la date à 
laquelle le pont est construit, un tel procédé de construction est largement éprouvé : son 
maître d'œuvre n'avait donc pas besoin de consacrer beaucoup de temps à la mise au point 
technique de son ouvrage. Manifestement, il n'a pas non plus passé beaucoup de temps à 
perfectionner la forme dudit ouvrage (le dessin des piles, surtout, est particulièrement laid). 
Notons à ce propos que les formes les plus belles sont souvent les plus simples : c'est la 
perfection qu'il faut rechercher, pas la complication. Voilà donc ce qui distingue ces deux 
ponts : dans le premier, beaucoup de travail de projet ; dans le second, très peu de travail de 
projet. La différence, c'est du travail, du travail de perfectionnement du projet. 

 
 

                                                
1 Sur les ponts de Loire du XVIIIe siècle et notamment celui de Saumur, voir : Bernard MARREY. – Les 

Ponts modernes. XVIIIe-XIXe siècles. – Paris, Picard, 1990. 
 

Voir aussi : Eric CRON, Arnaud BUREAU. – Saumur. Urbanisme, architecture et société. – Nantes, 
Ed. 303, Cahiers du patrimoine, n° 93, 2010. 
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L'ARCHITECTURE SERT A ADAPTER LES EDIFICES 

AUX USAGES DES HOMMES ET AUX CIRCONSTANCES DES LIEUX 
 
 
 

Considérons cette photographie aérienne qui montre un habitat très groupé, le village de 
Besse, en Oisans (ill. 80). De cette photo se dégage une impression de perfection. Une 
perfection qui traduit la bonne adaptation de cet habitat aux usages des hommes et aux 
circonstances des lieux. De cet habitat, on peut dire aussi qu'il fait paysage. Si le village de 
Besse fait paysage dans la montagne, c'est parce qu'il est parfaitement bien adapté aux 
usages et aux conditions de la montagne. 
 
Sur la photo, on devine que toutes les maisons se ressemblent : on dit qu'elles sont de 
même type. Le type architectural 1 est l'ensemble des dispositions spatiales, constructives et 
ornementales communes à ces habitations, dispositions qui ont été consacrées par l'usage 
au fil du temps, et qui sont devenues conventionnelles. Et si l'on se promenait dans les rues, 
on verrait que toutes les maisons sont un peu différentes, car le type est réinterprété à 
l'occasion de chaque construction. Quand un paysan faisait construire sa maison, il 
s'adressait à un maçon qui faisait aussi office de maître d'œuvre. Chacun – le paysan et le 
maçon – avait en tête le type de maison que l'usage avait consacré localement. Ce type 
conventionnel assurait pour l'essentiel l'adaptation de la maison aux usages des habitants et 
aux conditions des lieux. Le maçon adaptait cependant le type conventionnel au programme 
particulier du paysan et aux circonstances particulières de son terrain. Ce processus 
permettait d'adapter les maisons aux usages des hommes et aux circonstances des lieux. 
 
Aujourd'hui, l'habitat est toujours très conventionnel, mais il ne s'exprime plus dans des types 
architecturaux, mais dans des modèles commerciaux. Alors que les types architecturaux 
étaient souples et adaptables par le maître d'œuvre aux usages particuliers de chaque 
habitant et aux circonstances particulières de chaque terrain, les modèles commerciaux sont 
standards, vendus sur catalogue, et ne peuvent être adaptés, ni aux besoins particuliers de 
chaque client, ni aux particularités de chaque terrain (c'est-à-dire aux orientations, à la 
topographie, aux voisins, aux vues, etc.) Notons que des maisons ainsi conçues 
indépendamment du terrain sur lequel elles seront bâties ne peuvent, en conséquence, 
qu'être posées au milieu de ce terrain. Ceci afin de pouvoir ménager des marges tout autour 
de la maison – des marges que le droit de l'urbanisme appelle des "marges d'isolement" –, 
mais qui sont en fait des "marges de non-adaptation" au terrain, des marges qui servent à 
"amortir" l'inadaptation de la maison à l'orientation, aux voisins, etc. Poser une maison au 
milieu du terrain, c'est en fait la manière la moins rationnelle d'implanter une maison sur un 
terrain. Ou plutôt, cela "fonctionne" si le terrain fait cinq hectares, mais si le terrain fait 
500 m² – ce qui est le plus courant –, les espaces situés de chaque côté de la maison ne 
sont plus que des espaces résiduels inutilisables pour un quelconque usage. 
 
Il y a, dans les formes de l'habitat vernaculaire de jadis, une perfection qui traduit leur bonne 
adaptation aux usages des hommes et aux circonstances des lieux. Cette perfection est 
cependant toute relative car les usages des hommes étaient alors peu exigeants, et les 
dispositions de leurs habitats étaient peu sophistiquées. On peut dire ainsi que l'habitat de 
jadis présentait des formes rudimentaires parfaitement bien adaptées à des usages 
rudimentaires. Aujourd'hui, nous sommes beaucoup plus exigeants dans nos usages, pour 
notre confort. Notre habitat devrait être de mieux en mieux adapté aux besoins individuels de 
chaque habitant ainsi qu'aux circonstances particulières de chaque terrain, c'est-à-dire qu'il 
devrait être de moins en moins conventionnel et de plus en plus circonstanciel. Or, c'est 

                                                
1 Pour approfondir la notion de type en architecture, voir : Christian DEVILLERS, "Typologie de l'habitat 

et morphologie urbaine", L'Architecture d'aujourd'hui, n° 174, juil.-août 1974. Philippe PANERAI, 
"Typologies", Les Cahiers de la recherche architecturale, n° 4, 1979. Réédité dans : Philippe 
PANERAI, Marcelle DEMORGON, Jean-Charles DEPAULE, Analyse urbaine, op. cit. 
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l'inverse qui se produit : l'habitat est de plus en plus standardisé : il n'est pas adapté aux 
besoins particuliers de ses habitants, et il est encore moins adapté aux circonstances 
particulières des lieux où il est édifié. 
 
Pour adapter l'habitat aux besoins des hommes et aux conditions des lieux, jadis, il suffisait 
de quelques conventions et d'un peu de travail d'adaptation pour produire un habitat 
suffisamment bien adapté à des usages rudimentaires. Aujourd'hui, pour produire des 
habitations parfaitement bien adaptées à des usages sophistiqués, il faut du dialogue avec 
les habitants et du travail de projet. Ce qu'il convient de faire aujourd'hui, c'est un habitat qui 
soit de moins en moins conventionnel et de plus en plus circonstanciel, c'est-à-dire un 
habitat qui soit d'autant mieux adapté aux aspirations de chaque habitant et d'autant mieux 
adapté aux circonstances de chaque lieu. 
 
Nous définirons ainsi l'architecture : l'architecture sert à adapter les édifices aux usages des 
hommes et aux circonstances des lieux. Une telle préoccupation n'est pas nouvelle : au 
premier siècle avant notre ère, Vitruve titrait ainsi un des chapitres de son célèbre traité : "De 
la disposition des édifices suivant les particularités des lieux 1." La différence avec hier, c'est 
qu'aujourd'hui, on a plus de possibilités pour le faire : c'est ça, la modernité. Qu'est-ce que 
l'architecture moderne ? L'architecture moderne est à l'architecture ancienne ce que la 
physique d'Einstein est à la physique de Newton : une généralisation. La modernité de 
l'architecture, c'est une généralisation de l'architecture ; c'est davantage de possibilités 
offertes à l'architecture, davantage de possibilités pour adapter les édifices aux usages des 
hommes et aux circonstances des lieux. La modernité de l'architecture, ce n'est pas de 
standardiser l'architecture, mais de la contextualiser, de fabriquer des édifices qui soient de 
mieux en mieux adaptés aux usages des hommes et de mieux en mieux adaptés aux 
particularités des lieux. Cela dit, si la modernité permet de nouvelles possibilités, cela ne 
veut pas dire qu'on ne peut plus utiliser les anciennes solutions. De la même manière que 
les formules de Newton restent valides aux vitesses adéquates, les dispositions anciennes 
de l'architecture restent valides dans des contextes adéquats. Ainsi, il est toujours possible 
d'adopter des solutions anciennes, par exemple dans un centre ancien 2. Mais, en règle 
générale, il faut être moderne car la modernité offrira beaucoup plus de possibilités. Etre 
moderne, c'est disposer d'un plus grand nombre de possibilités, tout simplement. 
 
L'architecture ancienne est conventionnelle ; l'architecture moderne doit être circonstancielle 
(ou, comme nous l'avons déjà dit, contextuelle). L'architecture ancienne ne peut qu'être 
conventionnelle car ses possibilités sont limitées ; elle ne peut adopter que quelques 
dispositions "convenues". L'architecture moderne peut être circonstancielle car elle dispose 
de beaucoup plus de possibilités pour s'adapter le plus précisément possible aux usages des 
hommes et aux particularités des lieux. Faire de l'architecture ancienne, c'est facile : il suffit 
de reproduire des dispositions conventionnelles avec un peu de travail pour adapter ces 
dispositions aux circonstances du projet. Faire de l'architecture moderne, c'est beaucoup 
plus difficile : il faut beaucoup de savoir-faire et beaucoup de travail de projet pour adapter 
au mieux les édifices aux usages des hommes et aux circonstances des lieux. 
 
Notons pour terminer qu'il n'y a pas d'architecture "universelle" : si les questions posées à 
l'architecture sont universelles, les réponses données par l'architecture sont 
circonstancielles. Les différentes réponses que l'architecture donne dans les différentes 
cultures, c'est la "biodiversité" de l'architecture… 

 

 

                                                
1 VITRUVE. – Les Dix Livres d'architecture. Traduction intégrale de Claude Perrault, 1673. – S. l., 

Balland, 1979, p. 188-192. 
 

2 On peut évidemment faire une architecture moderne dans un centre ancien. Un projet exemplaire à 
cet égard : les logements que l'architecte Georges-Henri Pingusson a conçu à la fin des années 
1970 au cœur du village de Grillon, dans le Vaucluse. (Voir : Techniques et Architecture n° 331, juin-
juil. 1980, p. 86-89 et Archiscopie n° 13, janvier 2018, p. 48-51.) 
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CONCLUSION 
 
 
 
 
 
 

A quoi sert le paysage ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il y a un certain nombre d'années déjà, on nous a annoncé la "fin du paysage 1 "; puis, la 
"mort du paysage 2 ". Des auteurs moins catégoriques se sont interrogés sur la "crise du 
paysage" que certains d'entre eux ont défini comme étant une "difficulté à penser les 
paysages contemporains 3 ". Ces observateurs considèrent que si nous sommes 
désemparés par les transformations que connaissent les territoires contemporains, c'est 
parce que nous ne disposons pas des modèles paysagers qui nous permettraient d'apprécier 
ces territoires tels qu'ils ont été transformés. La "crise" du paysage serait ainsi une crise des 
représentations : 

 
Lucien Chabason : La crise de l'espace est en fait, en grande part, une crise de la 
représentation, une crise dans nos modes de perception, donc une crise culturelle 
et sociale, beaucoup plus qu'une crise réelle. Je pense que ce qui est déséquilibré, 
ce n'est pas d'abord l'espace lui-même, mais notre mode de perception 4. 
 
Odile Marcel : … nous nous montrons maladroits quand nous inventons des 
espaces, inaptes que nous sommes à savoir comment construire des villes, 
brutaux quand nous aménageons nos territoires et nos paysages, et sans 
ressource quand il s'agit de dire les raisons de pareil défaut. Les espaces que 
nous généralisons à vive allure du fait du développement urbain, ceux que nous 
traçons au vif des campagnes nous laissent souvent insatisfaits. Et ne sachant pas 
si la crise de nos formes construites tient au défaut de beauté de celles que nous 
introduisons, ou à l'inadéquation provisoire de nos modes de sensibilité à une 
réalité dont nous aurions à admettre peu à peu l'inorganisation des formes 5… 
 
 

                                                
1 Maurice BARDET, Bernard CHARBONNEAU, La Fin du paysage, op. cit. 
 

2 François DAGOGNET (dir.). – Mort du paysage ? Philosophie et esthétique du paysage. – Seyssel, 
Champ Vallon, 1982. 

 

3 Jacques CLOAREC, Gérard COLLOMB, Bernard KALAORA, "Crise du paysage ?", Ethnologie française, 
t. XIX-3, juil.-sept. 1989, p. 199. 

 

4 Lucien CHABASON, "Pour une politique du paysage. Entretien avec Lucien Chabason", propos 
recueillis par Odile MARCEL, dans Odile MARCEL (dir.), Composer le paysage…, op. cit., p. 296. 
Réédité dans Alain ROGER (dir.), La Théorie du paysage en France…, op. cit. 

 

5 Odile MARCEL, "Paysages et projet de civilisation. La crise de la création contemporaine de l'espace 
et sa généalogie sociale", dans Odile MARCEL (dir.), Composer le paysage…, op. cit., p. 29. 
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Régis Debray : Déphasés, exilés de leurs verts paradis, nos mélancoliques ne 
savent peut-être pas saluer la beauté des antennes, des enseignes lumineuses et 
des pylônes, des échangeurs autoroutiers et des panneaux publicitaires, des 
suburbs à perte de vue, néon et béton interchangeables. (…) Peut-être regardons-
nous le visuel d'aujourd'hui avec les yeux de l'art d'hier. (…) New York ou Tokyo 
illuminés, la nuit, appellent un autre regard, un autre rythme de vision que les 
collines toscanes au coucher du soleil. (…) Peut-être, trop habitués à nos Raphaël 
et nos Michel-Ange, ne savons-nous pas encore admirer comme il faut nos 
Bruegel et nos Dürer. Je veux dire les Wim Wenders et les Godard qui filment, en 
bordure du désert, le modulaire, le fragmentaire et l'interurbain, soit le dernier état 
technique de la nature au nord de la planète 1. 
 
Pierre Donadieu : L'origine de la question contemporaine du paysage dans les 
sociétés occidentales peut se réduire à la difficulté des regards à assumer les 
transformations visibles des territoires ruraux et urbains 2. 
 
Alain Roger : … disposons-nous des modèles qui nous permettraient d'apprécier 
ce que nous avons sous les yeux ? Non, semble-t-il. Nous serions, devant nos 
villes et même nos campagnes, dans le même dénuement perceptif (esthétique) 
qu'un homme du XVIIe face à la mer et la montagne. C'est un "affreux pays", qui ne 
suscite que la répulsion. (…) Nous ne savons pas encore voir nos complexes 
industriels, nos cités futuristes, la puissance paysagère d'une autoroute. A nous de 
forger les schèmes de vision, qui nous les rendront esthétiques. 
 

Et Alain Roger ajoute : Faut-il aller jusqu'à forger les schèmes du chaos 3… 

 
Nous sommes en total désaccord avec ces auteurs. Le problème n'est pas de forger les 
schèmes du chaos, mais d'arrêter de fabriquer du chaos. Ce n'est pas le paysage en tant 
que représentation qui est en crise, mais bien le territoire en tant que réalité matérielle. La 
crise du paysage n'est pas une crise de la représentation, c'est une crise du projet. 
 
Dans leur article "Crise du paysage ?", Jacques Cloarec, Gérard Collomb et Bernard Kalaora 
écrivent : "Cette difficulté à penser les paysages contemporains, cette "crise du paysage", 
signerait (…) la fin d'une hégémonie paysagère, à travers laquelle l'Europe du XVIe au XVIIIe 
siècle a élaboré et diffusé un modèle de lecture de l'espace qui était un modèle esthétique, 
et pour l'essentiel pictural, organisé autour des valeurs d'ordre, de stabilité, de 
composition 4." S'il y a difficulté à penser les territoires contemporains, ce n'est pas parce 
que le paysage pictural ne fonctionnerait plus comme modèle de lecture, ou parce que nous 
ne disposerions pas encore des représentations qui nous permettraient de lire ces territoires, 
mais parce qu'il n'y a rien à lire dans ces territoires, parce qu'ils ne sont plus que chaos, 
parce qu'ils sont devenus illisibles. Citons le paysagiste Michel Desvigne : 

 
Ce sont désormais les infrastructures qui, de plus en plus, façonnent le paysage ; 
autoroutes, entrées de ville, voies rapides, lignes à haute tension, TGV. Ces 
équipements sont le fait d'administrations qui semblent parfois obéir à des logiques 
antagonistes. (…) Aujourd'hui, on fait intervenir des paysagistes (…) pour embellir, 
dissimuler, avec une bonne dose d'hypocrisie et de mauvaise conscience. Mais 
alors que les pouvoirs publics conservent la haute main sur l'aménagement du 
territoire, le résultat est incompréhensible. Des raisons abstraites dictent trop 
souvent les nouvelles implantations physiques. Si notre territoire est devenu laid, 
c'est qu'il n'est plus lisible 5. 

                                                
1 Régis DEBRAY, Vie et mort de l'image, op. cit., p. 217-218. 
 

2 Pierre DONADIEU, "Pour une conservation inventive des paysages", dans Augustin BERQUE (dir.), Cinq 
propositions pour une théorie du paysage, op. cit., p. 54. (Réédité dans Alain ROGER (dir.), La Théorie 
du paysage en France…, op. cit.) 

 

3 Alain ROGER, Court traité du paysage, op. cit., p. 112-113. 
 

4 Jacques CLOAREC, Gérard COLLOMB, Bernard KALAORA, "Crise du paysage ?", art. cit., p. 199. 
 

5 Michel DESVIGNE, "Notre territoire est devenu laid, il n'est plus lisible", propos recueillis par 
Emmanuel DE ROUX, Le Monde, 28 juin 2005, p. 25. 
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On voudrait nous faire croire que le chaos, c'est la modernité. Il n'en est rien. Ce qui est 
moderne, c'est un territoire bien géré et bien aménagé, c'est-à-dire un paysage. De même 
que le chaos de l'urbanisation contemporaine n'est pas une forme urbaine "contemporaine", 
mais l'absence de forme urbaine, le chaos du territoire contemporain n'est pas un paysage 
"contemporain", mais l'absence de paysage. On voudrait aussi nous faire croire que le 
paysage, c'est la nostalgie. Là encore, il n'en est rien. Le paysage, c'est la modernité. Le 
paysage apparaît dans l'histoire avec les Temps modernes. Le paysage est une notion qui 
participe de la modernité, d'une interprétation rationnelle de la nature et d'un aménagement 
rationnel du territoire. (Si le paysage est nostalgie, c'est la nostalgie d'un temps où l'on avait 
le souci de bien gérer et de bien aménager le territoire.) 
 
Le chaos du territoire traduit l'absence d'une pensée du territoire dans sa forme, dans sa 
matérialité ; il traduit une pratique de l'aménagement qui ignore la notion de paysage. Ce qui 
fait défaut dans l'aménagement, c'est la notion de paysage et c'est la notion de projet. Ce 
qu'il faut, c'est faire des projets, des projets de paysage pour bien gérer et bien aménager le 
territoire, pour fabriquer un territoire qui ait une valeur de paysage, un territoire qui soit 
intelligible. 
 
A quoi sert le paysage ? c'est-à-dire à quoi sert la notion de paysage ? La notion de 
paysage sert à rendre intelligible le monde qui nous entoure. Les représentations 
rendent le monde intelligible in visu, au moyen d'images et de mots ; les projets rendent le 
monde intelligible in situ, au moyen d'aménagements. Le paysage est une notion qui sert à 
comprendre, à apprécier et à aménager la surface de la Terre, qui sert à donner du sens, qui 
sert à fabriquer de l'intelligible. La question du paysage est celle de l'intelligible. L'enjeu du 
paysage, c'est de connaître le territoire dans lequel nous vivons, et c'est d'aménager 
ce territoire d'une manière qui nous soit intelligible. On ne peut pas vivre dans le chaos. 
Comme nous avons besoin de vivre dans un environnement qui soit sain, non pollué – ça, 
c'est le problème de l'écologie –, nous avons besoin de vivre dans un territoire qui ne soit 
pas un chaos, qui soit bien géré et bien aménagé, qui soit intelligible – et ça, c'est le 
problème du paysage. 
 
 

Post-scriptum 
 

Dans cet essai, j'ai très peu parlé d'esthétique. Pourtant, le paysage est souvent associé à 
l'esthétique. Par "paysage", on entend souvent "beau paysage". Et certains auteurs 
(notamment les philosophes Alain Roger et Joachim Ritter 1 ) ont considéré le paysage 
comme étant un fait esthétique. Pour ma part, j'ai voulu montrer que le paysage était affaire 
de raison et chose sérieuse. Car l'esthétique, cela ne fait pas toujours sérieux : si vous 
parlez de beauté à un maire, il vous répondra sans doute qu'il a des préoccupations 
beaucoup plus importantes, et ne vous prendra guère au sérieux. Ainsi, j'ai conditionné 
l'appréciation à une compréhension (quand nous disons voir un beau paysage, c'est parce 
qu'il nous apparaît intelligible) et j'ai réduit le beau au bien (bien aménager). 
 
Pourtant, il y a bien une part d'esthétique dans le paysage : le beau ne se réduit ni à 
l'intelligible ni au bien. Si le paysage, en tant que représentation et en tant que projet, sert à 
créer de l'intelligible – ce qui est déjà bien –, il sert aussi à créer de la beauté – ce qui est 
encore mieux. La beauté, c'est la cerise sur le gâteau ! Et à quoi sert la beauté ? Cela sert à 
bien vivre. Parce que l'on vit beaucoup mieux dans des villes et dans un territoire 
harmonieux que dans des villes et dans un territoire moches 2. Et, à vrai dire, nous pourrions 
vivre dans un paradis, nous disposons de tout le savoir-faire pour ça. Mais notre société ne 

                                                
1 Joachim RITTER. – Paysage. Fonction de l'esthétique dans la société moderne [1962]. – Besançon, 

Les Ed. de l'Imprimeur, 1997. Le philosophe écrit : "Le paysage, c'est la nature esthétiquement 
présente, se montrant à un être qui la contemple en éprouvant des sentiments (p. 59)." 

 

2 Clin d'œil au fameux numéro de Télérama, n °3135, 13 au 19 fév. 2010, qui titrait en couverture 
"Halte à la France moche !", et contenait l'article suivant : Xavier de JARCY, Vincent REMY, "Comment 
la France est devenue moche", p. 24-30. 
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se préoccupe pas de son cadre de vie, de sa matérialité, de sa qualité, de sa beauté ; elle 
n'a même pas le souci de simplement bien faire les choses quand il s'agit d'aménager les 
villes et le territoire, et préfère fabriquer du chaos et de la laideur. C'est dommage. 
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